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VER LA FAMILIA:   
VISIONES TEÓRICAS, TRABAJO CLÍNICO1 
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RESUMEN La terapia de la familia evolucionó, en los últimos años, siguiendo las tendencias de la 
psicología y de la psicoterapia en general, pero también los cambios en la manera de 
vivir y entender la familia en la sociedad multicultural. Este artículo se propone revisar 
los modelos teóricos y prácticos más importantes surgidos en el último decenio, 
proponiendo al mismo tiempo un modelo dialógico para la terapia familiar, que permita 
por un lado un rol más activo y consciente de los miembros de la familia en el proceso 
terapéutico, por el otro, la posibilidad para el terapeuta, de recuperar las enseñanzas de 
los  modelos distintos al propio, sin renunciar a la propia identidad profesional. 
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SEEING THE FAMILY:  
THEORETICAL VIEWS, CLINICAL PRACTICE 

ABSTRACT Family therapy evolved, in recent years, following both trends in psychology and psycho-
therapy, and changes in the way the family is lived and understood within our multi-
cultural society. This article reviews the most important theoretical and practical models 
that have emerged in the last decade within the field, proposing, at the same time, a 
dialogical model for family therapy. Such a model would allow, on the one hand, a more 
active and aware role for family members in the therapeutic process, and, on the other, 
the possibility for the therapist to incorporate lessons from other models within his/her 
own, without renouncing to his/her professional identity.  
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El psicoterapeuta (y más que todos, el terapeuta sistémico) debe lidiar cada vez 

con más frecuencia,  con asuntos interculturales. Esto no es más que un aspecto 

de la creciente multiplicidad de formas familiares. Las culturas no sólo se en-

cuentran, sino que conviven en un ambiente menos normativo, y cada vez más 

caracterizado por una inestabilidad múltiple y mutable, que Zygmunt Bauman 

(2000) ha definido “líquida” y que generalmente es llamada postmoderna.  

Sin embargo – refiriéndome a mi experiencia – trabajar con familias de culturas 

distintas es menos difícil de lo que se pueda pensar, si es que acepto esa misma 

multiplicidad y la transformo en un instrumento terapéutico. Trataré de expli-

carlo con los dos breves ejemplos.  

El primer caso, concierne una supervisión que desarrollé en la ciudad de Viña del 

Mar de Chile. Al iniciarse dicha supervisión, el colega que trabaja en Punta Are-

nas puntualiza: “Ah  y  además la familia es de etnia Mapuche”. Un momento 

de confusión (mío). Ya sé poco de familias chilenas, menos de las mapuches. Por 

un momento me pregunto si desde mi ignorancia, podré llegar a sacar algo de 

aquella consultoría. Después decido continuar. Me doy cuenta que mi total ig-

norancia más que ser un impedimento es un recurso. Estoy obligado entonces a 

moverme como un antropólogo, sin dar nada por sabido. Descubro, entre otras 

cosas, que la joven al centro de la consulta parece vivir un extravío (postmoder-

no) muy parecido al mío: criada según los criterios de la sociedad occidental, ni 

siquiera sabe hablar el idioma de sus antepasados, y esto la deja sin raíces por 

un lado, y por el otro deseosa de recuperarlas. Se ha convertido en una orgullo-

sa promotora de su identidad étnica, incluso más que sus propios familiares, 

quienes habiendo vivido toda la herencia étnica, preferirían  emanciparse de 

ésta. No me prolongaré mayormente en contar respecto de esta consultoría, so-

lamente quisiera mencionar que finalmente, ésta llega a tener alguna utilidad; a 

pesar de no haber comprendido algunas sutilezas étnicas y políticas. Y, quizás 

fue útil  justamente porque mi visión era tan ajena al problema étnico que per-

mitió que emergieran ideas realmente nuevas: después de todo, esa familia ya 

estaba siendo seguida por otros colegas míos, casi todos informados en todas las 
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implicancias de las familias mapuches. Si todavía existían dificultades, proba-

blemente dependían también  de aquel lente tan preponderante, que les im-

pedía ver otra cosa. 

Otro caso, esta vez  en Australia, en Sydney. Una colega, que trabaja  en un con-

sultorio, me presenta el caso de una clienta japonesa, esposa de un dirigente de 

empresa, trasladado desde Japón a Australia, que se ha dirigido al consultorio 

en búsqueda de apoyo. “El problema” dice mi colega, “es que esta mujer habla 

poco el inglés por lo que el trabajo se vuelve arduo, complicado,  a pesar que 

ella haga sus mejores esfuerzos, ayudándose con un diccionario. La he tratado 

de convencer que se atienda con algún terapeuta japonés, que puede atenderla 

en su idioma materno, pero no ha querido.  Incluso rechaza la presencia de su 

marido, que habla perfectamente el inglés. Quiere que yo la atienda”. 

En el transcurso de la supervisión, descubrimos que la joven mujer tiene una his-

toria triste y extraña. Años atrás, durante un paseo en auto con su mejor amiga, 

tuvo un accidente.  Su amiga queda en coma vegetativo, y la clienta por sema-

nas y meses, se queda cuidando a su amiga, enfrentándose  todo el tiempo con 

la muda pero férrea desaprobación de los padres de ella, quienes – quizás inevi-

tablemente-  le reprochaban de ser la sobreviviente, sin poder ella rebatir ni sus-

traerse de ninguna manera. “¿Por qué no dijo nada? "Preguntó mi colega, per-

pleja “Porque no podía. No me sentía capaz de abandonar a mi amiga. En Japón 

no está permitido criticar a las personas más ancianas.” Llegar a Sydney había 

sido su liberación, sin embargo no se liberaba del peso de la culpa 

Esto aclara la petición que le parecía inexplicable a la terapeuta: esta joven mu-

jer necesitaba escoger un terapeuta que fuese completamente ajeno y sin ni si-

quiera un lazo con su lengua materna, para liberarse así de todo aquello que le 

quedaba de Japón. Justamente su distancia y alteridad hacían que la terapeuta 

fuera tan indispensable. (Y a su vez, mi distancia  de ambas lenguas y culturas 

fue quizás lo que influyó,  en alguna medida, en el éxito de la supervisión). 

Para mí esto es consecuencia de una postura fundamental: la familia es múltiple 

porque puedo verla desde múltiples perspectivas. Ciertamente es más fácil en-
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contrarse hoy con familias complejas (ya sea por etnia, constitución, culturas y 

también problemas) que hace diez años atrás. Eso, sin embargo no crea proble-

mas insuperables para un terapeuta que, como yo, se dice sistémico.  

A este tipo de terapeutas no le sirve mayormente ser un mediador cultural 

(aunque tampoco sea aconsejable una total ignorancia respecto de los temas 

étnicos). Su utilidad como terapeuta está justamente en ser otro respecto a la  

cultura de esa familia – hasta si  la cultura fuese la misma. Es la alteridad, mu-

chas veces,  la que nos permite ser terapéuticos. Desde mi acepción, un terapeu-

ta sistémico debería lograr hacer propia una perspectiva etnológica, según la 

propuesta de Clifford Geertz, (independientemente de la etnia de sus clientes). 

El terapeuta es una persona que entra en contacto con personas que viven 

adentro de su propia cultura: cada familia produce, a su manera, una propia cul-

tura, diversa – aunque sea en una medida mínima –respecto a la de cualquier 

otra familia. Establecido el contacto, el terapeuta no puede que buscar, con 

suerte alterna, de “ponerse en sus zapatos” (Geertz, 1973, p. 21). 

De hecho, aunque me encuentre con formas familiares siempre diversas, me es 

difícil liberarme de la sensación de que los cambios que han tenido las familias 

sean, finalmente, un asunto menor. Esto no cambia mayormente mi capacidad 

de trabajar con ellos. Más que las familias en sí, los cambios verdaderamente  re-

levantes conciernen la teoría y la praxis de la terapia (Bertrando y Toffanetti, 

2000; Lebow, 2005). Para entender la forma cómo he podido (creo) adquirir una 

capacidad de trabajar con familias que provienen de culturas y contextos distin-

tos, debo revisar las relaciones que he establecido durante estos años con las te-

orías. 

Desafíos 

Revisemos entonces las teorías. ¿Cómo han cambiado (en qué dirección cam-

bian) nuestros lentes teóricos? ¿Y qué tipo de familias nos hacen ver? Ya he 

hablado de postmoderno – en el sentido de familia postmoderna, familia que 
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vive en condiciones postmodernas. Pero lo postmoderno además de ser una 

condición existencial (como tal inevitable) es también una actitud cultural. 

Según Lyotard – quien es el artífice  de la palabra “postmoderno” –  para efec-

tos del progreso científico y de la acumulación creciente de informaciones (vi-

viendo Lyotard en una época anterior a la del internet), nosotros desarrollamos 

“incredulidad frente a las metanarraciones”, o sea antes las grandes teorías e 

ideologías que habían dado forma a la época definida unánimemente “moder-

na” (Lyotard, 1979).  

Tal desmantelamiento quita fundamento a las teorías, así como se lo quitaba a 

las certezas normativas. No es (solamente) que ya no sepa exactamente lo que 

es una familia; ya no sé ni siquiera  cuál es exactamente la teoría con la que mi-

ro a la familia. No me queda ni siquiera ese mínimo de seguridad que me daban 

mis teorías. Esas mismas se tornan lábiles, fluctuantes, puros juegos lingüísticos 

que no me garantizan más la sustancia de lo que está detrás (o mejor dicho ya 

no hay ni “atrás”, ni “profundo”: todo está en la superficie). Cada teoría y cada 

sistema de pensamiento, en época postmoderna, es una narración entre todas 

las posibles.  

En otro escrito recordé cómo la idea posmoderna haya sido una de las máximas 

fascinaciones para los terapeutas de familia en los años sucesivos a 1990 (Ber-

trando, 1999). Esto generó, a su vez, una crisis de gran parte de las metáforas 

sobre las que se había basado la terapia de familia por décadas, cayendo así en 

desuso o siendo reformuladas radicalmente. La cibernética y la teoría de los sis-

temas perdieron su indiscutible autoridad, junto a gran parte de las teorías 

normativas sobre las cuales se fundaban los modelos como el estructural o bo-

weniano (Bertrando y Toffanetti, 2000). Entraron en crisis, no en el sentido 

usual de ser sustituidas por otras teorías más en sintonía con el espíritu del 

tiempo.  En el sentido, quizás,  de que las mismas críticas a la teoría son critica-

bles de la misma manera que las teorías que critican, llegando a un regressus ad 

infinitum, a una secuencia incesante de críticas insolubles: la paradoja de la re-

construcción de Derrida (Zoletto, 2003). Como comenta un momentáneamente 

desconsolado Kenneth Gergen: “En los debates actuales descubrimos que de-
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bemos dudar hasta de la misma duda. No existe un centro que se sostenga” 

(Gergen 1999, p.30). 

¿Si no existe un centro, entonces qué existe? Podría decir que todos los aconte-

cimientos recientes de las teorías y de las terapias familiares, consisten en una 

serie de posibles respuestas frente al desafío postmoderno (pasaré por alto acá, 

cuántos siguieron, simplemente, haciendo lo que ya se hacía, que fueron mu-

chos). De los otros, algunos han respondido aceptando de pleno la ideología 

postmoderna (también lo postmoderno es a su vez una ideología) con todas sus 

paradojas. Otros, rechazándola de pleno, y buscando apoyo y refugio en la bio-

logía. Otros más buscando un diálogo entre teorías psicológicas y teorías bio-

lógicas. Ciertamente, las respuestas fueron muchas. 

Construcciones  

Gergen (1999) ve como solución al desafío postmoderno la adhesión al construc-

cionismo social: el acento primario está puesto en el discurso, como vehículo a 

través del cual el sujeto se articula con el mundo, y en la forma que el discurso 

actúa en las relaciones sociales. En la perspectiva construccionista significados e 

identidad emergen de las relaciones, vistas más bien como relaciones sociales 

que como relaciones íntimas. El sí mismo crece dentro de los intercambios socia-

les y de las conversaciones de las cuales formamos parte. Todo emerge dentro 

de estas “danzas conversacionales” (Hoffmann, 1990): la identidad, el desarro-

llo, las emociones - y naturalmente la familia. Nada está dado, ni deriva simple-

mente de un hecho natural, biológico o interior. Cada evento de nuestras vidas 

debe considerarse como una malla dentro de la infinita red de comunicación en-

tre individuos. Inevitablemente, el construccionismo sostiene la idea de la im-

portancia que cumplen las conversaciones para desarrollar el sentido de identi-

dad y una voz interna. Cada idea, cada concepto nace sólo en función del inter-

cambio social mediado por el lenguaje.  

El construccionismo social se pone así como una teoría fuertemente  logo céntri-

ca. Las familias son (sobretodo) vistas como sistemas lingüísticos o sistemas de 
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significación, y sólo secundariamente como sistemas sociales hechos de personas 

y cosas. Según los terapeutas construccionistas, la terapia debe ser generadora 

de conversaciones múltiples y diferentes, capaces de llevar a la revisión de las 

narraciones dominantes sobre las cuales se apoya la identidad de los clientes. Es 

una posición que se rehace a la crítica literaria y a la hermenéutica, o sea a la in-

terpretación textual (la “vuelta interpretativa”, Culler, 1982). El terapeuta, aquí, 

se vuelve cada vez menos protagonista. Ya que el saber es construido socialmen-

te, no se pueden postular significados preexistentes que el terapeuta puede 

“descubrir”: la narrativa emergerá de la conversación sin que el terapeuta sea el 

autor.  

El terapeuta construccionista, por otro lado, está también muy atento a la polí-

tica de poder en la que su labor se inscribe. Cada vez que un construccionista se 

ocupa de un fenómeno, queda por descontado que el fenómeno del que se 

habla (identidad, género y psicopatología) deba ser subvertido o al menos cues-

tionado. El construccionismo – y por ende la terapia construccionista – se propo-

ne la sustitución de algunos presupuestos dados por descontados en el discurso 

social.  

Dos son las versiones principales de la terapia construccionista y postmoderna 

(hay otras, pero me debo limitar): narrativa y conversacional. Ambas se ocupan 

de las palabras, pero en distintas formas, manteniendo de todas maneras puntos 

de contacto. Para los terapeutas narrativos, los individuos cuentan sus vidas y a 

través de estas narraciones, la estructuran y le dan un significado. Según su re-

presentante principal, Michael White, adoptar una perspectiva narrativa: 

Es proponer que las historias constituyan un marco de inteligibilidad. Es proponer 

que es la historia, o la narrativa de sí, la que determina cuáles aspectos expresamos 

de nuestra experiencia vivida. Es proponer que vivimos a través de las historias que 

tenemos sobre nuestra vida, que estas historias de veras dan forma a nuestra vida, 

constituyen nuestra vida y “abrazan” nuestra vida (White, 1995, pp.13-14). 

La historia, aquí, es un verdadero instrumento de estructuración y significación 

de la vida de cada uno, pasada, presente, futura. Si además una historia, una 

narración parcial de una experiencia más global de vida, se vuelve dominante, 
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(Foucault, 1975) genera la identidad que el sujeto se atribuye: la persona cuenta 

de sí mismo la historia dominante que cuentan los demás. Las narración consti-

tuye al individuo como persona, aún si después esa narración puede tornarse in-

cómoda o una fuente de problemas. Si el individuo adhiere a la narración ajena, 

entra en un proceso activo de subjetivación, que produce una estandarización 

de sus acciones respecto a las normas sociales, transformándolo en  un cuerpo 

dócil, que actúa sin respeto ni resguardo hacia los propios deseos.  

El procedimiento terapéutico de “objetivación del problema” consiste en devol-

ver las raíces del problema llevado a terapia, a las condiciones culturales e histó-

ricas de las que nació. Objetivar el problema significa mostrarlo como producto 

de procesos de institucionalización culturales, sociales e históricos. El individuo 

entra en discursos sociales que lo llevan a desarrollar algunos de sus selves po-

tenciales y a dejar que otros se vayan pasmando: es potencialmente capaz de ser 

cualquier cosa, pero lo que llegue a ser, es el resultado de las interacciones que 

habrá querido tener y en las que se habrá encontrado. Hacer sentir a las perso-

nas “agredidas” por un problema que viene de afuera puede ayudarlas a reen-

contrarse, llevándolas a hacer fuerza entre ellas y con otros y además a recupe-

rar poder y confianza en la posibilidad de ganar, derrotando el problema. La ex-

teriorización del síntoma (White, 1989 y Tomm, 1989) es el correlato técnico de 

la objetivación del problema, que muestra al sujeto el poder y la influencia que 

el problema tiene en su vida. De esta manera, el cliente se separa de la historia 

dominante y de los problemas y comienza a preguntarse qué es lo que realmen-

te quiere. 

Cuestionarse los temas de poder y política en la terapia, conduce al terapeuta a 

volverse más consciente de su propia posición, por lo tanto de su propio rol de 

agente de poderes constituidos en la vida de los clientes. Deberá evitar enton-

ces, en toda forma, prácticas que puedan forzar la libertad de ellos, y buscar la 

colaboración. Así sin embargo, la unidad de observación de máximo interés para 

el terapeuta – aun si se califica como terapeuta de familia – vuelve a ser el indi-

viduo, más que la familia o la pareja. El concepto de historia, de hecho, lleva di-
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rectamente al sí, a la experiencia interior, de la cual desciende solamente en un 

segundo tiempo, el diálogo. Esto es tanto más notable, puesto que estos autores 

parten desde una versión radical del construccionismo, en la cual el sí mismo es 

construido exclusivamente en la interacción social y lingüística; pero después ce-

den a la fascinación de la historia narrada por el individuo y terminan por verla 

como perteneciente a un “sí mismo” mucho más tradicional de lo que parece. 

Los terapeutas narrativos ven la terapia como una empresa que se desarrolla en 

colaboración,  basada en la idea que cliente y terapeuta poseen la misma digni-

dad de experiencia vivida y que, siendo la experiencia humana ambigua y rica 

de significados, no es lícito interpretar las experiencias de otros según un es-

quema teórico rígido. Una cuestión similar de dignidades equivalentes se torna 

preponderante en la terapia conversacional, que a su vez prevee tratar el mate-

rial traido por el cliente como un texto, pero de manera distinta en relación a la 

terapia narrativa: 

Nosotros estamos en continua conversación ya sea los unos con los otros y con no-

sotros mismos. A través de las conversaciones formamos y volvemos a formar las 

experiencias y los eventos de nuestras vidas, creamos y volvemos a crear nuestros 

significados y entendimientos; y construimos y reconstruimos nuestra realidad y 

nuestro sí mismo (Anderson, 1997, p.17). 

Esto significa que la empresa terapéutica es una forma de conversación. El pro-

blema presentado por el cliente existe en el lenguaje y trae sentido desde el 

contexto lingüístico que lo contiene (Anderson y Goolishian, 1988); el procedi-

miento terapéutico es el proceso lingüístico que reorganiza y disuelve el pro-

blema; la técnica terapéutica es, sustancialmente, la capacidad del terapeuta de 

tener abierta la conversación entre pares. La idea es que la terapia pueda permi-

tir al cliente decir (o pensar) aquello que no ha sido dicho (o pensado) aún, 

acerca de su historia personal. 

Si considero la terapia una pura conversación, no me interesa tanto entender 

cómo está hecha la familia, ni siquiera hacerme una idea provisoria de eso. En 

vez de eso, debo llevar al máximo nivel la idea de ser un terapeuta etnólogo, 

del que hablaba anteriormente. En vez de saber más, el terapeuta debe saber 
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menos (que los clientes). Es la posición de “no-saber” (not-knowing), en la que 

el terapeuta se limita, sin preconceptos, a estimular la conversación de los clien-

tes, asumiendo una posición hermenéutica, en la que acepta sin cuestionamien-

to alguno, lo que los clientes le llevan. (Anderson y Goolishian, 1992).  

La posición del terapeuta debe ser “no experta”, a fin de favorecer la creación 

de un espacio libre para la conversación. No es tan importante cambiar la situa-

ción individual o familiar, sino que promover un diálogo a la par, que deje 

abierta la lectura de la experiencia del cliente más allá de cada constructo teóri-

co fuerte que pueda influenciar  la interpretación del significado. El terapeuta, 

finalmente, no intenta cambiar las concepciones del mundo del cliente, más 

bien se pone como objetivo de mantener la coherencia interna de los discursos 

que las personas construyen. 

Ahora, ¿qué tipo de familia emerge de estas teorías (y sobretodo de estas 

prácticas) terapéuticas? Parecen familias escindidas según un plan de clivaje que 

separa a los individuos. Si miro las familias según estos lentes, veo (sobretodo) 

un conjunto de personas que se relatan a sí misma. Más que tratar de buscar 

aquello los une, los prejuicios comunes; debo estar atento a lo que hace distinto 

a los individuos uno del otro, los puntos de discontinuidad, las diferencias. Debo 

encontrar una manera de devolver la subjetividad a cada uno. Sin, además, po-

ner mucho de mí cosecha. Esto nos conduce necesariamente  al otro al lado de 

la cuestión, el terapeuta. 

Como consecuencia de la que fue definida por Donald Schön (1983) la “crisis de 

los saberes profesionales”, la figura de autoridad (hasta el autoritarismo), por 

muchos años típica del terapeuta familiar, ha sido erosionada de manera más o 

menos rápida en todos los modelos y todas las aproximaciones. Creando un te-

rapeuta que perdió esa seguridad que podía llegar a la arrogancia; pero que a 

veces arriesga perderse a sí mismo. Comenta un Minuchin crítico y combativo en 

el prefacio de la cuarta edición de Family Therapy. Concepts and Methods:  

Muchas escuelas actuales de terapia quieren proteger a la familia de la intrusión 

del terapeuta. (Pero) El verdadero respeto hacia los clientes y su integridad puede 
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consentir a los terapeutas  de ser más que temerosamente cautos, puede animarlos 

a ser directos y auténticos – respetuosos y compasivos  – pero también a veces 

honestos y capaces de desafiar. (…) Esta concepción del terapeuta como un sujeto 

activo de conocimiento  – de sí mismo y de los diversos miembros de la familia – es 

muy diferente de la del terapeuta neutral de los constructivistas (Minuchin, 1998, 

p. 15). 

Así, si la versión constructivista  de la terapia familiar tiene sus méritos, también 

tiene sus limitaciones. Que me llevan a volcar mi interés también en otras direc-

ciones.  

Biología 

Vale la pena, entonces, hablar de la reacción opuesta al postmodernismo. Re-

chazarlo, en vez de abrasarlo, y después redescubrir las ciencias “duras”. Los 

años de la duda postmoderna son también aquellos en los que ha emergido en 

la cultura occidental, un pensamiento que Nelkin y Lindee (1995) han definido 

como “existencialismo genético”. Si tenemos en una fe salvífica en la ciencia, 

nos será fácil explicar las diferencias en términos de esencia inmutable, más que 

atribuirlas a la sociedad: los problemas son problemas privados (de origen bio-

lógico). Esto despoja de argumentos a la idea de una intervención ya sea social, 

sea psicológica. Poder recurrir  a la biología, por ejemplo, tiene un efecto impor-

tante sobre padres que se sienten cada vez más culpables por el hecho de traba-

jar y dedicar poco tiempo a sus hijos (sobre todo en madres, reprochadas medio 

siglo antes por excesiva presencia y ahora por demasiada ausencia): les quita la 

culpa.  

De hecho, la investigación neurobiológica sobre esquizofrenia y la psiquiatría 

que deriva de ella (podríamos definirla biopsiquiatría) alimenta la idea de que la 

enfermedad mental sea causada por un déficit cerebral irreversible. Dentro del 

campo terapéutico en general, eso significa favorecer no la “terapia”, sino que 

la “rehabilitación” de personas consideradas crónicamente y esencialmente en-

fermas. La psiquiatría actual, definitivamente operacionalizada, tolera sobreto-

do intervenciones terapéuticas que sigan un protocolo estricto, sean replicables 

sin necesidad de prácticas largas y dispendiosas, y que puedan ser delegadas a 
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figuras institucionales diferentes a la del psiquiatra, encargado hoy en día más 

que nada a la gestión de los fármacos, o del psicólogo, considerado demasiado 

costoso. La consecuencia de eso es el gran éxito que han tenido de los trata-

mientos conductistas, cognitivos y psicoeducativos, especialmente en el trabajo 

con las familias, con una tendencia a la eclipse de todos los otros. 

¿Pero qué familias son estas? Nuevamente son familias escindidas, divididas. Di-

vididas esta vez según un plan de clivaje antiguo, el mismo que los antiguos te-

rapeutas de la familia habían tratado de superar definitivamente: la distinción 

entre normalidad (sanidad) y locura. Si la locura es un dato biológico, significa 

(o al menos esto es cuanto retienen estos teóricos) que no es modificable con 

nuestros instrumentos dialógicos. No es este el lugar para discutir cuánto esta 

concepción de la biología sea confirmada por la investigación – o pueda de al-

guna manera ser compartida (Bertrando, 2001). Es más interesante para nues-

tros fines, preguntarnos qué tipo de persona, además de qué familia, puede ser 

producida por este tipo de biología y por las prácticas asociadas, un proceso que 

puede definirse como tecnología del sí mismo (Bertrando y Defilippi, 2005). 

Podríamos definirlo por aproximación. Es, ante todo, una persona que se consi-

dera enferma. Lo que no es inocente, ni tampoco una simple consecuencia del 

hecho que – evidentemente  – la persona que toma contacto con el biopsiquia-

tra es una persona que pide (y regularmente obtiene) su cuota de fármacos. Ba-

jo la presión de los dogmas biopsiquiátricos, la persona no puede considerarse 

ni autora de libres elecciones, ni tanto menos enmarañada en alguna dificultad 

de orden más o menos ambiental. Su problema es una enfermedad, una enfer-

medad biológica, y más encima crónica, estructural e inmodificable. Solamente 

puede ser controlada debidamente por el fármaco indicado, pero sin esperanza 

ulterior –a parte de las dictadas por los infaltables futuros progresos de la inves-

tigación, etc. (Cuidado: este no es para nada el destino ineludible de quien sigue 

el tratamiento psicofarmacológico. Solamente es el destino de quien está some-

tido a la intromisión de la ideología biopsiquiátrica). 
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Por otra parte, la aceptación de los dogmas biopsiquiátricos no está libre de re-

compensas para los pacientes. La más importante consiste en liberarse de los 

problemas de elección. Si cada teoría psicogenética acerca un problema o dis-

turbio psiquiátrico contiene al menos una posibilidad de reprocharse a sí mismo 

(por el simple motivo que una elección de vida distinta es por lo menos imagi-

nable) una teoría biogenética, implica que la persona tiene algo que no funcio-

na en un cuerpo que queda escindido de la psiquis. Al mismo tiempo, los otros, 

los familiares no enfermos (que no han recibido diagnóstico), serán necesaria-

mente “sanos”. Según la que podemos considerar una ley de las relaciones 

humanas (o que por lo menos aparece así para quien adopta una mirada sisté-

mica), mientras más uno se siente enfermo, más otro se sentirá sano.  

¿Cuál podía ser en cambio el tipo de persona producida por la terapia sistémica 

de los años pasados? Para éstas, la persona portadora del problema era conside-

rada bajo todos los efectos, no enferma, tanto así de ser redefinida inmediata-

mente como “paciente designado”. El paciente designado era tal por su coloca-

ción dentro de una red de relaciones, no por estatuto ontológico. Derivaba de 

eso que no tenía más límites que cualquier otro. Todos los obstáculos para su 

realización eran externos – como justamente la designación de ser el paciente.  

La terapia tenía como objetivo remover “obstáculos”, quitados los cuales, las 

personas podían decirse liberadas. La persona producida por tal tipo de tecno-

logía del sí mismo, entonces, podía representar un tipo de encarnación del mito 

americano del héroe que se hace a sí mismo, en la visión de lo que Roy Schafer 

(1976) habría definido como “cómica”.  

Ahora esta actitud ha estado a la raíz de lo positivo que las prácticas sistémicas 

han otorgado al campo de la psicoterapia en cuanto tal (un optimismo antes 

quizás desconocido), pero también de algún problema. Justamente ahí, donde 

las dificultades eran mayores, no solamente las terapias sistémicas no se han 

mostrado a la par con las esperanzas levantadas, mas alguna vez han producido 

graves desilusiones en  pacientes, familias y finalmente en terapeutas (Bertran-

do, 2000). Cuando se dieron cuenta que, no obstante la intervención terapéutica 

“emancipadora”, los cambios de las relaciones, de patrones y de alianzas (y más 
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adelante de las narraciones de sí mismo, los sistemas lingüísticos, de las conver-

saciones, etc.) no se liberaban definitivamente de los síntomas ni de los proble-

mas asociados a éste, los pacientes (designados) se desmoronaban a veces, otras 

simplemente se adaptaban a una condición gris y para nada satisfactoria.  

Aquí la introducción de una perspectiva biológica podría producir un sustancial 

reequilibrio de la visión sistémica-relacional, siempre que no sea la biología de 

los biopsiquiátricos, sino que una biología distinta, plástica, dinámica y flexible. 

Tal biología  existe y es la propuesta por la genética del comportamiento que 

estudia la interacción entre características genéticas y variables ambientales (y 

tiene como terreno de estudio favorito justamente a la familia). Es aquélla de 

los grupos de estudio que evalúan el peso diferente de diversos tipos de interac-

ción en el emerger de un desorden psíquico2. Es –potencialmente- también la de 

los neurobiólogos que, trabajando con las neuronas espejo, han mostrado cómo 

el cerebro, antes que la mente, puede tener una estructura relacional.3 

En vez de considerar a la persona como un mero producto de las relaciones, una 

tábula rasa sobre la cual actuarían las relaciones, la biología debería generar 

conciencia de los límites, ya sea en los pacientes, sea (quizás sobretodo) en los 

terapeutas, y favorecer una filosofía de la terapia más consciente de lo que Roy 

Schafer (1976) definía el “trágico” de la terapia.  Este individuo (y este terapeu-

ta) más consciente del trágico, tendría más conciencia de sus propios límites y de 

los demás, además que de las situaciones en las que se encuentra. Esa misma 

conciencia, sin embargo lograría también al mismo tiempo, ponerlo en condi-

ciones de ver con realismo las propias posibilidades de cambio y de autodeter-

minación, evitando las soluciones ilusorias, así como también la rigidez y los de-

terminismos.  

                                                 
2 Se pude revisar el importante libro de genética del comportamiento de Reiss et al. (2000). Para otras 
investigaciones que integran factores genéticos e interactivos en el estudio de las familias con disturbios 
psiquiátricos, revisar Tienari (1987). Para una vision no determinista de la biología en general y de la 
genética en particular, revisa Lewontin (1993) y Rose (1998). 

3 Las neuronas espejo son neuronas del área premotora frontal, que se activan ya sea cuando llevamos a 
cabo ciertas acciones, que cuando esas mismas acciones son ejecutadas por otros, implicando así una 
“relacionalidad” inscrita directamente en el sistema nervioso central (Rizzolatti y Sinigaglia, 2006). 
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La distinción que quisiera tratar de poner, no es aquélla, después de todo banal 

y algo consolatoria, entre biología psiquiátrica y biología relacional, porque 

también la biología relacional puede ser leída en un modo determinista y en 

último análisis, incluso hipotéticamente autoritaria. La distinción más bien 

podría ser entre una biología ontológica y otra metodológica. La biología 

ontológica ve las explicaciones biológicas de un hecho relacional como más 

verdaderas y objetivas que otras si no como las únicas “verdaderamente 

verdaderas”. La biología metodológica ve las interpretaciones biológicas como 

hipotéticas, como puntos de vista entre otros, con un grado de realidad no 

superior al de otras explicaciones o interpretaciones. No deberíamos olvidar 

nunca que la teoría monoaminérgica de la depresión, la teoría de las neuronas 

espejo, la teoría del apego y (por decir) la teoría estructural de la familia de 

Minuchin comparten una naturaleza común: son todas, sin excluir ninguna, 

constructos nuestros y no realidades observables sin prejuicio.  

Para volver a la cuestión inicial, sobre el tipo de personas que produce una tera-

pia que acepta la biología relacional, creo que podrá ser diverso según el cuadro 

en que se inscribe en la biología relacional. Si es ontológica facilitará de toda 

forma el emerger de personas que se sienten limitadas por carencias precoces o 

estructurales y, por lo tanto, destinadas a corregirse constantemente, aunque no 

de la manera rígida y determinista postulada por la biología psiquiátrica. Su 

horizonte será ciertamente menos oscuro, pero su libertad estará siempre fuer-

temente constreñida. Si es metodológica podrá producir personas conscientes, 

según la expresión de Mauro Ceruti (1986), del vínculo y de la posibilidad. Es-

tarán seguras de estar sujetas a vínculos no superables y de poder en un cierto 

momento alcanzar el propio límite. Al mismo tiempo, no estarán resignadas a 

una existencia deficitaria de algún tipo. Podrían  – si esta idea no es demasiado 

utópica–  hacerse una idea de cómo circunstancias y contextos modifican su mo-

do de ser y de cuánto son capaces de modificar esos contextos o no. Podrían 

también, estar más dispuestas, cuando tocan el límite, a buscar un contexto más 

apropiados para ellas.  
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Mentes 

Existe aún al menos otra vía, decíamos. Consiste en recuperar las adquisiciones 

de tantas escuelas de psicoterapia (no necesariamente familiares), de los años 

pasados, en vez de disolverlas en la indeterminación postmoderna, volver a 

acercarlas a la investigación empírica. Jay Lebow (2005) introduciendo su ma-

nual de terapia de la familia, sostiene que los modelos principales siguen siendo 

sistémicos, pero en un sentido distinto a como lo era la primera teoría sistémica. 

“Sistémico” se torna un adjetivo que ya no se refiere sobre todo a los sistemas 

inanimados, sino que exclusivamente a los sistemas humanos: seguramente 

siempre se ha sabido que la familia no es un termostato, pero una cosa es saber-

lo y otra es excluir definitivamente los termostatos de la teoría. Se trata, enton-

ces, de incluir en los modelos sistémicos sea alguna adquisición biológica, sea 

una mayor atención a la grande ausente de las primeras teorías sistémicas: la 

subjetividad. Pero no el problemático cuanto evasivo sujeto postmoderno; sino 

que un sujeto que se pueda individuar y estudiar científicamente.  En este senti-

do, un estímulo a la evolución de las teorías sistémicas proviene de otras teorías. 

Dos conceptos han cobrado el máximo interés, intersubjetividad y mentaliza-

ción. Ambas derivan – sea por caminos distintos - del psicoanálisis.  

La idea (importante) de Daniel Stern (1985) es que el niño inicialmente es un ser 

más sistémico que individualizado, un ser relacional al cien por ciento, que exis-

te solamente en y para la relación – pero también, según la contribución de in-

fant research, en grado de percibir al otro no como un suma confuso de percep-

ciones, sino como un otro, un ser distinto de sí mismo. En esta lectura, la inter-

subjetividad emerge más tarde en la primera infancia, cuando el niño se da 

cuenta que tiene (y que es) una mente, al mismo tiempo que los otros son igua-

les a él.  

Una aproximación, ésta, que se hace referencia a las observaciones de las cien-

cias experimentales pero también al trabajo de psicoanalistas como Robert Sto-

lorow (Storolow, Atwood y Brandschaft, 1994) y Stephen Mitchell (1988).  Y que 

ha sido llevada más cerca de la clínica por Carol Beebe y John Lachmann, que, 
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provenientes del análisis infantil, definen de todas formas su modelo como 

“sistémico” – a pesar que para ellos este término tenga un significado que sue-

na extraño a mis oídos sistémicos, referido como es solamente al campo de la in-

teracción dual (Beebe y Lachmann, 2002). 

Volvemos, entonces, no al sujeto, mas a los sujetos, que existen esencialmente 

en la relación. Si la novedad, desde el punto de vista psicoanalítico, está en el 

acento sobre el sistema, desde el punto de vista sistémico está en este nuevo 

primado de la subjetividad. Una contribución esencial en este sentido está liga-

da el grupo de investigación guiado por Peter Fonagy. En el caso de ellos, la in-

vestigación sobre la intersubjetividad se liga por un lado a la sobre el apego, y 

por el otro a aquella sobre las teorías de la mente, hoy considerada de impor-

tancia primaria en la comprensión de las interacciones humanas. En breve: no es 

simplemente la interacción conductual con el otro sino la idea (la sensación) que 

me yo me hago, que el otro está dotado de una mente como la mía, la que me 

vuelve humano. Este leve cambio de foco modifica (también) la forma de ver las 

interacciones familiares.  

En la relación gen/ambiente, el ambiente esencial para el desarrollo mental y re-

lacional es el psicológico. El ambiente en el que crecemos, además, no debe en-

tenderse como un molde que dará forma a las relaciones sucesivas. Es decisivo 

en vez (sobretodo) para la futura capacidad de entrar en relaciones profundas y 

significativas (Fonagy, Gergely, Jurist y Target, 2004). Una buena relación de 

apego es esencial para formarse una idea de la mente del otro (una teoría de la 

mente), y, al mismo tiempo, para alcanzar una adecuada capacidad de regula-

ción emotiva. Respecto al lugar común, la visual se encuentra al revés. No es 

que, si logro conocerme, puedo entender al otro; es que si logro comprender al 

otro, entonces estoy en condición de conocerme (emotivamente) y regularme.  

El desarrollo de la capacidad de representación mental del mundo mental del otro 

está estrechamente ligado a la regulación y el control de los afectos. La capacidad 

de representarse la idea de un afecto es crucial para conseguir el control sobre los 

estados afectivos superiores. (Fonagy, 1991, p.34) 
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Por ende: el apego se liga a la teoría de la mente, ya que constituye la condición 

de existencia de ella. Y la teoría de la mente se liga a la capacidad de autoeva-

luación (monitoreo metacognitivo) y  – a través de ésta – a la capacidad de com-

prender y controlar las emociones – las propias como las del otro. El entramado 

entre relaciones, subjetividad y afectividad se vuelve cada vez más estrecho.  

Esto nos lleva a revisar la tarea del terapeuta familiar. Desde el principio la idea 

era simplemente observar las interacciones familiares desde el exterior y ayudar 

a una reorganización, según una perspectiva totalmente externa, centrada en la 

conducta a pesar de no aceptar las teorías conductistas; posteriormente, se trató 

de reconstruir una genealogía o una evolución de la familia, ya sea con distintas 

implicaciones. Ahora el énfasis es distinto. Se trata de comprender las relaciones 

familiares como un encuentro de mentes (emotivas) en interacción, de sujetos 

conscientes de la propia subjetividad, y de tratar de entender el constituirse de 

esa subjetividad, la emergencia del sujeto de la relación. Esto requiere de una 

nueva, más compleja indagación sobre las relaciones familiares. Lo que recursi-

vamente conduce también a una concepción diferente de las mismas relaciones 

familiares. La familia mentalizante está hecha por relaciones mínimas, sutiles 

que pueden ser indagadas con instrumentos (conceptuales y prácticos) de igual 

sutileza. Es necesario prestar atención a las mínimas fases de la interacción, así 

como también a las consecuencias que éstas tienen en el sentido de sí en las per-

sonas implicadas. Comprender cuánto los miembros de la familia logran pensar 

a los otros como personas pensantes y a sentirlas como personas que sienten. Y 

trabajar así consecuentemente.  

Diálogos 

Hasta aquí las consecuencias del desafio postmoderno. Que, como se puede ver, 

oscilan todas entre la (presunta) solidez de la biología, y la evidencia inmediata 

del sujeto, del individuo. También cuando se sostiene – como lo hacen los narra-

tivos y los conversacionales – que el individuo se disuelve en la danza de la con-
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versación social, justo ahí  se termina  por restituir el valor casi absoluto a la 

perspectiva subjetiva.  

¿Y si fuese, toda esta novedad, nada más que un replegarse sobre el privado, un 

encerrarse sobre nosotros mismos? La duda es inevitable si pensamos en la bio-

logía, que parece darnos un punto de apoyo externo a las vicisitudes de la histo-

ria de la cultura humana, quizás algo más ambiguo en el caso del retorno al su-

jeto. Pero la lección de los maestros sistémicos, desde el mismo Bateson en ade-

lante, había sido la atención constante al conjunto más amplio: del individuo a 

la relación, de la díada a la triada, de la familia a las generaciones, de las micro 

estructura a la sociedad, hasta el ecosistema. ¿No es posible que la nueva centra-

lidad del sujeto nos vuelva ciegos frente la sociedad y frente a las relaciones más 

complejas y amplias? 

Quizás el problema es: la teoría es siempre demasiado estrecha como para con-

tener todo (todo lo que se logra observar). Cada teoría, diría Nelson Goodman 

(1978) es un modo de construir mundos; pero para construir su propio mundo, 

la teoría debe seleccionar siempre elementos – y por lo tanto, necesariamente, 

perder algo. Las teorías sistémicas antiguas arriesgaban perder al sujeto, mien-

tras que aquellas actuales se arriesgan más bien de perder el contexto – y así de 

renunciar a la acción social. (No es dicho que las teorías antiguas hayan empuja-

do siempre a la acción. Al contrario, pero sus formas llevaban siempre hacia ex-

terior, hacia las relaciones, sino hacia la sociedad: hoy la forma es diferente, y 

tiende al cierre).  

Más encima, no existe en el campo que nos atinge, una teoría aceptada como 

fuese la mecánica cuántica o la de la tabla de Mendelejev. Lo que hace que la 

elección de la teoría sea una responsabilidad del terapeuta – hoy, en época de 

incertidumbres postmodernas, una responsabilidad casi del todo personal (Bian-

ciardi y Bertrando, 2002). Tiene razón Minuchin, entonces, en continuar hacien-

do aquello que siempre ha hecho (a pesar que ni siquiera Minuchin siga hacien-

do terapia como hacía en 1974), como también tienen razón los postmodernos, 

y también,  los terapeutas de la mentalización en adoptar y transformar en 

práctica sus propias teorías. En cuanto a mí, he hecho otra elección, que pienso 
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me permite conciliar, en mi trabajo, las diversas teorías de las que he hablado. 

La perspectiva que da más forma a mi trabajo, hoy, es la dialógica. Debo, sin 

embargo, definir el sentido de este término, “diálogo”, muchas veces abusado y 

que a veces se ha transformado en lugar común, en palabra de puro sentido 

común – y como tantos aspectos del sentido común, también desviante.  

Si “diálogo” es de entenderse en el sentido más banal como conversación entre 

varias personas, la terapia no puede ser más que dialógica. Existen siempre al 

menos dos personas en terapia – y en terapia familiar generalmente hay más, a 

veces muchas más. Tal vez no exista solamente un  diálogo complejo, entre un 

terapeuta o dos coterapeutas y variados miembros de una familia: existe tam-

bién un subterráneo diálogo paralelo, en sala de observación, seguido por un 

dialogar entre terapeuta y colegas durante el intervalo, y después aún más dia-

logar entre el terapeuta, que volvió a la sala de observación, y la familia (Ber-

trando y Arcelloni, 2008). Y existen tantos diálogos más o menos subterráneos: 

con los derivantes, con  otros colegas, con los eventuales otros servicios implica-

dos en el problema.  

A la que me refiero aquí, sin embargo, es de otra, más compleja acepción de 

diálogo: diálogo como forma de relación en sí, de toda relación entre un sujeto 

y otro, en el sentido más amplio del término. Es la idea basal de la visión de Mi-

khail Bakhtin, que su exegeta Michael Holquist (2002) definió como “dialogis-

mo”. ¿Cuál es la diferencia? Si pienso en términos de diálogo, pienso en sujetos 

en interacción, me libero de esos residuos conductuales que todavía albergaban 

en tantas teorías sistémicas. Es una buena respuesta– para mí – a la exigencia de 

intentar reponer al centro de la escena terapéutica al sujeto (más que “el sí”, o 

“la subjetividad”, ambos conceptos de los cuales es demasiado fácil tener per-

plejidades). Bakhtin es, en cierto sentido, complementario de Bateson: si para 

este último existimos solamente como parte de una relación, para el primero 

cada uno de nosotros es siempre intrínsecamente extraño frente al otro, a pesar 

de buscar el contacto. El diálogo es entonces la forma de alcanzar un verdadero 

encuentro (humano), a partir de una inicial condición de ser extraños.  Si acepto 
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la perspectiva dialógica, puedo hacer terapia centrándome en las relaciones sin 

ceder a la tentación del simplismo. 

Haré un ejemplo, para aclarar. Llegan a vernos (en general trabajo en co-

terapia) tres personas: madre, padre e hija. Ya los conocía, habiendo atendido 

los padres como pareja, por problemas ligados a la relación con la familia de 

origen de él. Ahora la hija Nora (tiene 20 años y estudia medicina) ha desarro-

llado síntomas anoréxicos, con profunda preocupación especialmente del padre: 

su otra hija, Caterina, que tiene 36 años y nació de su primer matrimonio, es 

anoréxica desde hace casi veinte años. Los escuchamos. El padre se ve angustia-

do y al mismo tiempo controlador, habla mucho y parece tener las ideas bien 

definidas acerca de todas las vicisitudes familiares. La madre parece más cercana 

a la hija, le ofrece continuamente sostén, más a través de los gestos y los tonos 

que de las palabras. Nora parece casi disculparse por sus síntomas, está contraí-

da pero no hostil. Cuenta acerca de sus dificultades la relación con un padre no 

tiránico, no malo, sino que probablemente “demasiado bueno”, demasiado pre-

sente. Ahora, una posición dialógica, acá, es (obviamente) una posición de escu-

cha, pero también de introducción de nuestras ideas: no es Nora, en realidad, a 

escuchar que el padre es “demasiado”, somos nosotros que leemos sus frases (y 

sus silencios) de esta manera, que les proponemos eso a ella y a los padres, que 

intentamos entender si nuestra lectura tiene sentido para ellos. Nos pregunta-

mos: ¿hasta qué punto este padre logra de verdad escuchar su hija, hacer que 

ella se sienta comprendida? Además porque hay un detalle que nos inquieta: el 

padre repite una y otra vez un lapsus, llama Nora “Caterina”, como si la ano-

rexia común (y un parecido físico reconocido por toda la familia) hiciera que 

fuesen la misma persona. 

En relación a eso para nosotros no se trata solo de escuchar los miembros de la 

familia, y su éxito variable en entenderse entre ellos y hacer que nosotros los 

entendamos; se trata también de encontrar una clave de lectura. ¿Hay algo 

genético en la reaparición  del mismo síntoma en dos jóvenes mujeres con histo-

rias bien distintas? ¿Habrá déficit o problemas de intersubjetividad, reflejamien-

to, apego? ¿Hasta qué punto los miembros de esta familia son (se sienten) libres 



VER LA FAMILIA: VISIONES TEÓRICAS, TRABAJO CLÍNICO 

 
 
 
WWW.PSICOPERSPECTIVAS.CL 
VOL. VIII, Nº1, AÑO 2009, 45-69 
 66

de expresarse uno frente al otro? Cada una de las preguntas que nos ponemos 

nos lleva a contactarnos con una teoría diferente, y también con uno estereoti-

po diverso ligado a la teoría (así Caterina parece responder perfectamente al es-

tereotipo de la anoréxica, mientras que Nora es una anoréxica fuertemente atí-

pica) Finalmente, abandonaremos muchas de las principales ideas ligadas a la 

anorexia y a la relación madre-hija, para concentrarnos sobre la de padre-hija, 

que, empíricamente, nos parece la más relevante en este caso específico – y que 

llevará a esta familia, a través del trabajo terapéutico, a recuperar el bienestar y 

a Nora a poder liberarse de sus síntomas. Dialogar significa entrar también en 

relación con la situación que enfrentamos y con las variadas teorías que cono-

cemos. 

De hecho el diálogo no es sólo con la persona (las personas) presentes. Es tam-

bién el diálogo con las ideas. Significa aceptar ideas de otros, sin renunciar a las 

propias. Podría decir: cada vez que estoy solo y medito sobre mi trabajo, entro 

en un diálogo (interior) con una serie de estudiosos, teóricos, colegas, clientes y 

ex -clientes. No es necesario (esta es la gracia) llegar a la última palabra. El 

hecho que el diálogo exista, que el lenguaje sea múltiple, jamás resuelto, es un 

valor en sí. Este es el concepto que Bakhtin (1935) ha definido como “heteroglo-

sia”, la aceptación de una multiplicidad de voces dentro de un mismo lenguaje.  

Así en cada momento de su existencia histórica, el lenguaje es un heterogloso 

desde pies a cabeza: representa la coexistencia de contradicciones socio- ideoló-

gicas entre el presente y el pasado, entre diferentes épocas del pasado, entre di-

versos grupos socio-ideológicos del presente, entre tendencias, escuelas, círculos 

etc., y da a todos una forma corporal. Estos “lenguajes” de la heteroglosia se in-

tersecan los unos con los otros de diversas maneras, formando nuevos “lengua-

jes” que produce tipologías sociales.  

La heteroglosia según Bakhtin, implica un discurso que puede contener otro dis-

curso. Bakhtin – que es un teórico de las formas literarias – habla aquí de la no-

vela, que define como “el discurso de un otro al interior del lenguaje de un 

otro”. Lo que significa que la novela es un discurso que, incluso en ausencia de 



PAOLO BERTRANDO 

 
 
Este  art ículo  está  disponible  en  
http: //www.psicoperspect ivas .c l /   67

personas que hablan, contiene en su interior un posible diálogo. Podría ser un 

buen objetivo también para el discurso del terapeuta: un discurso que tenga 

doble voz, que esté potencialmente listo para acoger en sí la palabra de otro. 

Quizás esto es lo que aprendí, antes que nada, encontrándome con colegas y 

familias en Chile y en otros países del mundo: que todas las diferencias son 

comprensibles y elaborables si logro meterme en la posición de aceptar y valorar 

el discurso del otro (de los otros). Y quizás el diálogo se vuelve terapéutico 

cuando también el otro (el cliente), está a su vez en condición de acoger el dis-

curso de otro.  

Esto me lleva necesariamente a preguntarme la manera cómo emerge (cómo 

emergió) mi discurso personal, mi manera de ser terapeuta. Según Bakhtin, el 

discurso personal de cada uno no es, cómo se piensa a menudo, una creación 

individual: mi forma de hablar, de expresarme o de entrar en diálogo emerge 

gradualmente de la asimilación del discurso ajeno. Esto significa que la indivi-

dualidad del discurso es una conquista y tiene inicialmente y constitutivamente 

siempre presente al otro. Es posible entrar en el discurso de otro a través del 

propio discurso. Bakhtin habla de una exposición discursiva  que defina la visión 

de mundo de otro: 

Una tal exposición es siempre una libre variación estilística sobre el discurso de 

otro; expone el pensamiento de otro en el estilo de ese pensamiento incluso cuan-

do lo aplica a material nuevo, a otro modo de presentar el problema; conduce ex-

perimentos y encuentra soluciones en el lenguaje del discurso de otro. (Bakhtin 

1935, p. 347). 

Ésta, podríamos decir, es todavía una buena forma de definir no sólo el discurso 

terapéutico (lo que sucede en terapia con los clientes), sino que también la rela-

ción con otras teorías: un discurso (teórico) en el que el modo de pensar de otro 

(autor) está entendido y aceptado dentro del propio. Eso es lo que trato de 

hacer —con éxito variable— todos los días.  
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