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RESUMEN

El presente articulo examina el lugar que ocupa la implicacién personal y las practicas reflexivas del investigador,
en la etnografia reflexiva. A partir de la entrada en terreno en un estudio con inmersion total, realizado en una
poblacién de la zona sur de Santiago, se analiza la importancia de los aspectos biograficos, afectivos y sociales del
investigador, en el devenir de la investigacion. En particular, se muestra, a través de un relato etnografico, cémo un
proceso de auto - objetivacion y auto — anélisis ayudoé a la investigadora a hacer frente a dificultades de integracion
y a encontrar un lugar en el seno de la comunidad estudiada. Se finaliza concluyendo que el ejercicio reflexivo per-
mite incluir fructiferamente en la investigacion aspectos personales del investigador, asi como elementos biograficos
y condiciones en las que se lleva a cabo el estudio y que, en ese marco, la sensibilidad del investigador es parte fun-
damental de sus herramientas de conocimiento.
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ABSTRACT

This article examines the role of personal implication and reflexive practices of the researcher in reflexive ethnogra-
phy. The importance of biographical, affective and social aspects of the researcher in the research process is analyzed
based on a fieldwork immersion, in a poor neighborhood in the south of Santiago. Through an ethnographic text,
we show how processes of self-objectivation and self-analysis helped the researcher to deal with integration dif-
ficulties and to find a place in the researched community. We finish concluding that the reflexive practice allows the
inclusion of personal and biographical aspects of the researcher, as well as social conditions of studies. Using this
framework, the researcher’s sensibility becomes an essential part of his methodological skills.
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Desde hace ya algunas décadas, las Ciencias Sociales han
incorporado las metodologias cualitativas como un modo
legitimo de llevar a cabo estudios en el area y, con ellas,
se han integrado también las discusiones epistemolégicas
gue lleva aparejadas. Numerosos son los libros y articulos
gue problematizan el lugar del investigador, o que re-
flexionan sobre la dimension humana del trabajo de te-
rreno y la utilizacién de técnicas flexibles de produccién
de informacién (Breuer, 2003; Berry, 2011). No obstante,
mucha de la produccion escrita en ésta area toma la for-
ma de reflexiones tedricas de caracter general, o bien de
presentacion de resultados con un encuadre bastante cla-
sico, es decir, encubriendo la presencia del investigador.

Esto ha tenido como resultado, sobre todo a nivel aca-
démico, que se adhiera a un discurso que posiciona al in-
vestigador como ser humano, con una historia particular,
situado socialmente y que vive emociones y contradiccio-
nes en su interaccién con el terreno en estudio, elementos
gue, por no contar con las claves para hacerlo, no logran
ser integrados en los reportes de investigacion. Mas ya
hemos comenzado a recorrer el camino de la reflexividad
y no podemos ni debemos parar. La consideracion de la
implicacion personal en terreno y de las practicas reflexi-
vas nos exige transparencia como investigadores. Esto
es, mostrar las condiciones sociales de produccién de la
investigacion y mostrarnos a nosotros mismos, del mis-
mo modo en que elaboramos discursos plausibles sobre
otros. Como ha dicho Florence Weber (1990), lo menos
gue se puede esperar de un/a investigador/a es que sea
capaz de utilizar consigo mismo/a los criterios de anélisis
que aplica a otros.

Pero seamos claros. No se trata aqui de llevar a cabo una
introspeccidon exageradamente auto-centrada, que termi-
ne excluyendo la posibilidad de encuentro con la alteri-
dady, por tanto, invirtiendo el interés de la investigacion,
es decir, situando el tema de estudio en un segundo pla-
no. El propésito es, mas bien, realizar un retorno sobre si
mismo (retour sur soi) desde el terreno (Ghasarian, 2004;
Boumaza & Campana, 2007); una objetivacion de la rela-
cién subjetiva del investigador con aquello que estudia,
de sus condiciones sociales de produccién, sus intereses
(Bourdieu, 2003; Weber, 2009) y emociones (Devereux,
1980), que le permita llevar a cabo un proceso reflexivo.
Para expresarlo en una pregunta - que formula Ghasarian
(1997)- que resulta particularmente clarificadora: “; Qué
cuadro del investigador en terreno seria pintado si otro
investigador lo observara discretamente como objeto de
estudio?” (p. 191, traduccién de la autora).

Siguiendo estas claves, quisiera presentar el ejercicio
reflexivo que realicé en el marco de la investigacion et-
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nografica “Dinamica del reconocimiento social en una
poblacion periférica' de Santiago de Chile”, orientada a
indagar la experiencia de habitar en una poblacién peri-
férica, con énfasis en las relaciones de estima social?. El
objetivo es que el presente articulo constituya un
ejemplo practico de aplicacién de los principios de la et-
nografia reflexiva, en el marco de un proceso de inmer-
sién en terreno. Dichos principios se exponen brevemen-
te a continuacion.

La perspectiva reflexiva en etnografia

La tradicion antropoldgica y etnografica ha puesto el
acento en el hecho de que pensar una aproximacion na-
turalista al objeto de estudio, a través de las metodolo-
gias cualitativas en general, y de la etnografia en parti-
cular, es una perspectiva ingenua (Guber, 2001; Denzin
& Lincoln, 2005). Suponer el naturalismo como enfoque
epistemoldgico tendria, finalmente, la misma debilidad
que el paradigma positivista que venia a criticar, en tanto
olvida uno de los términos de la relacién de conocimien-
to: el investigador.

Al asumir dos términos en la dialéctica del conocimien-
to, el investigador y los participantes, el proceso se com-
plejiza. Por un lado, ambos realizan actos comprensivos
y reflexivos, es decir, interpretan su vida cotidiana, re-
flexionan sobre ella y la transmiten. Mas adn, tanto el in-
vestigador como los participantes cuentan con las mismas
herramientas para conocer el mundo social (Schwartz
& Jacobs, 1984). Por otro lado, los actores mencionados
entran en relacién, generando una nueva situacion, que
sera finalmente lo que constituya la materia prima de la
investigacion.

En este contexto, la labor del investigador sera transitar
desde su propia reflexividad a la de los investigados (Gu-
ber, 2001). Sin embargo, esta no es una tarea evidente:
¢codmo salir de si mismo para “acceder a un otro”? Cierta-
mente esto nunca es posible por completo y, por decirlo
de algun modo, uno de los productos de la investigacion
serd "darle voz" a otros, a través de nuestra palabra. No
obstante, este hecho no nos ahorra el esfuerzo de reflexi-
vidad, es decir, de retorno hacia uno mismo con la finali-
dad de recapacitar y reconsiderar el rol que jugamos en el

' Se denomina “poblaciéon” a un barrio de nivel socio-econémico bajo o
medio bajo, que constituye una unidad territorial, dada generalmente
por su origen. Este tipo de asentamientos reciben diferentes nombres
segun el pais: Villa Miseria en Argentina, Cantegril en Uruguay, Favela
en Brasil.

2 Esta investigacion fue posible gracias a una beca para estudios de
postgrado en el extranjero, otorgada por Conicyt en colaboracién con
la embajada de Francia.
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terreno, el impacto que tenemos en éste, y el papel que
ello tiene en las decisiones que tomamos como investiga-
dores.

En este punto, en que la importancia del ejercicio reflexi-
vo ha sido enunciada, cabe discutir cuales pueden ser los
procedimientos para llevarlo a cabo. Pero, como sabemos,
en metodologias cualitativas no existen férmulas sino
principios. Entre ellos, quizas el mas importante sea el de
la auto-objetivacién, o el autoanalisis con la finalidad de
objetivarse. Bourdieu (2003), en lo que denomina objeti-
vacion participante, propone explorar las condiciones so-
ciales de posibilidad en las cuales se da la experiencia del
sujeto que conoce, es decir, lo que éste es, sus posturas
intelectuales, los limites de su propio pensamiento, como
también los intereses ocultos que podemos tener como
investigadores y los beneficios que esperamos obtener.
Como lo expresa Florence Weber (en Noiriel, 1990) quien,
traduciéndolo a una operacion mas concreta, propone
tomar nuestras categorias sociales mas objetivas (edad,
género, clase social, etc.) y analizar cbmo nos posiciona-
mos en la trama de relaciones sociales, considerando el
punto de vista del otro (en este caso los participantes).

Ciertamente la reflexividad es necesaria como ejercicio en
todas las dimensiones de la investigacion (relaciones de
sociabilidad, de género, de poder, etc.) y a lo largo de
todas las etapas del proceso investigativo (planteamien-
to de la problematica, supuestos teoricos, etc.) (Weber,
1990). No obstante, en etnografia la entrada al terreno es
una etapa especialmente sensible, pues el investigador se
enfrenta a una situacion en la que debe aprender nuevos
cédigos y formas de relacién, encontrando ademas un lu-
gar propio en el seno del grupo o comunidad estudiada.
Es sobre esta etapa de la investigacion que trataremos a
continuacion.

Descripcion de las condiciones
de la experiencia reflexiva

Como mencioné anteriormente, la elaboracién reflexi-
va que presento en el siguiente apartado se enmarca en
un estudio etnografico realizado en una poblacion de la
zona sur de Santiago, Chile3.

La experiencia relatada estd centrada especificamente
en el primer terreno, llevado a cabo entre septiembre y
enero del afio 2010, periodo durante el cual arrendé una
habitacion en casa de una familia y me instalé a vivir alli.

3 He decidido anonimizar tanto el barrio como sus habitantes, para evi-
tar eventuales estigmatizaciones y discriminaciones.
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El ejercicio de objetivacion se realiz6 en dos momen-
tos. Primero elaboré un texto que tuvo como objetivo
reflexionar sobre mis experiencias previas de trabajo en
poblaciones, las relaciones establecidas con los habitan-
tes y las conclusiones que estableci a partir de ellas. Estas
Gltimas constituyeron las suposiciones y enmarcaron el
contexto subjetivo con el que comencé la etnografia el
afio 2010. Ese trabajo previo a la entrada en terreno lo
realicé estando en Paris y se presenta aqui de manera sin-
tética bajo el titulo de “Preludio”.

El seqgundo momento fue posterior al primer terreno.
Este relato se apoyé fuertemente en mis notas de cam-
po, que incluyeron las situaciones que presenciaba y en
las que me veia envuelta, mis decisiones metodolédgicas,
reflexiones, reacciones emocionales, etc. Como se vera,
lo que aqui presento es un texto que expone la
reflexién que me permitié encontrar el lugar que me
era factible ocupar en terreno, dadas las condiciones
contextuales y biograficas en las que me encontraba. Al
mismo tiempo, me posibilité elaborar un punto de vista
desde el cual seguir realizando observacién
participante, involucrarme en el barrio vy,
posteriormente, analizar el material producido.

Sistematizacion de la experiencia de terreno

El preludio

El aflo 2002 fue la primera vez que visité y recorri, en
tanto profesional, una poblacién de Santiago de Chile. Si
bien durante la dictadura militar y en los afios de retorno
a la democracia frecuenté varias poblaciones y estableci
lazos con sus habitantes, ello siempre estuvo enmarcado
en mi militancia politica, y mis contactos mas cercanos
eran también militantes o dirigentes sociales de izquier-
da.

En esta primera experiencia como profesional, mi tarea
fue realizar un diagnéstico sobre seguridad ciudadana en
una poblacién situada en el sur de Santiago.

El barrio era mas préximo y accesible de lo anticipado.
Llegar solo tomaba veinte minutos desde una gran aveni-
day, en total, casi una hora desde el centro de Santiago.
Sin embargo, la distancia geografica no era proporcional
al abandono sufrido por la poblacién. En ella, la vida coti-
diana era muy diferente a la de los barrios de clase media,
con respecto a las instituciones de seguridad y de protec-
cién social, asi como a la presencia del Estado.
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A través de las entrevistas que realicé en dias posteriores
supe, con mucho pesar, de los problemas que aquejaban
a dicha poblacién, y que he visto se repiten en otros sec-
tores similares: bandas de narcotraficantes armadas ile-
galmente, gente atemorizada, consumo de drogas que
crece sin control en lugares publicos y estigmatizacion de
los habitantes de la poblacion como delincuentes, lo que,
en algunas ocasiones, les impide encontrar trabajo. Se
convive con el miedo, con la muerte, con la arbitrariedad.

El diagnostico sobre seguridad ciudadana fue rapido y
sucinto, sin embargo, la experiencia me impacté fuer-
temente. Esta imagen no se correspondia en absoluto
con lo que recordaba de las poblaciones, pues durante
la dictadura algunas eran reconocidas por ser altamente
organizadas, constituyendo bastiones de lucha contra el
régimen militar.

Las primeras impresiones surgidas a raiz del trabajo en
dicho barrio fueron tomando cuerpo con un segundo
proyecto laboral realizado el afio 2003. El objetivo nue-
vamente era un diagndstico sobre seguridad ciudadana
en una poblacién, ejecutado desde una universidad chile-
na para el Ministerio del Interior. En tanto encargada de
terreno, era la primera vez que debia insertarme desde
cero, generando los lazos sociales que me permitiesen
efectuar el trabajo. Para esto, coordiné una cita con di-
rigentes del barrio. La acogida fue fria y sobre todo, car-
gada de desconfianza. Mas que una cita fue un interro-
gatorio, referente a mis asignaciones institucionales, mis
intenciones, mis filiaciones politicas pero, sobre todo, mi
procedencia de clase: nombre, estudios, el barrio donde
vivia: “vivo en el centro de la ciudad, pero antes siem-
pre vivi en Avenida Matta con San Diego". Mostraba
mi mejor carta, indicando el barrio en el cual habia
crecido. “Aah, si, el historico Matta con San Diego”,
sefialé uno de los dirigentes, otorgando su aprobacion.
Sin embargo, eso no fue suficiente; se hicieron necesarias
varias reuniones y conversaciones para ganar su
confianza.

En aquel momento, este encuentro con los dirigentes
constituy6 una experiencia muy extrafia para mi, debido
a que durante los afos ochenta y parte de los noventa,
habria sido recibida como alguien de confianza, como
una “companera” en la lucha contra la dictadura. Ahora
era diferente. Después de todo, para ellos era una profe-
sional representante de un proyecto del Ministerio del
Interior, ejecutado por una universidad catélica, lo que
me situaba en una posicién no horizontal con ellos en
términos de estatus. Esto me hizo pensar que, ademas de
estar resguardando a su gente, estaban ejerciendo el
poder en una de las pocas areas en las que se sentian
poderosos: la entrada a la poblacién.
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El conocimiento de las poblaciones que adquiri con este
proyecto agregé nuevos elementos a lo que ya sabia:
ineficiencia policial, colusion de la policia con los
narcotraficantes, aumento progresivo de la influencia de
éstos en la juventud y, aun mas grave, en los nifios. En
este diagndstico obtuve testimonios que en ese
momento, para mi, fueron impresionantes: nifios
divirtiéndose con casquetes de balas caidas en los patios
de las casas o jugando a ser narcotraficantes; madres
tirandose al suelo el dia feria, para evitar las balaceras.
Las preguntas se agolpaban en mi cabeza, llenas de
indignacion e impotencia: Cudnto tiempo y
desamparo se necesita para que llegue a suceder algo
como esto? ;Cudanta indolencia? ;Coémo no preguntarse
por el sentir de los pobladores, su vivencia del podery
la diferencia? ¢Su rabia, su dolor, su angustia?

Con estas preocupaciones en mente, el aflo 2005 acepté
ser la coordinadora de un proyecto, una vez mas sobre
seguridad ciudadana, financiado por el Ministerio del
Interior. La insercion en terreno fue de mi responsabili-
dad, como encargada de diagnéstico. Con la ayuda de
dirigentes locales, estableci los primeros contactos y co-
menzamos a coordinarnos con las organizaciones sociales
para decidir las intervenciones arquitectonicas a realizar
en el barrio. En las primeras reuniones numerosas a las
cuales fui invitada a exponer el trabajo que se debia rea-
lizar, los dirigentes sociales me recibieron no ya con una
actitud fria y reservada, como habia sido el caso en mis
experiencias anteriores, sino directamente hostil y des-
confiada. El proyecto contaba con un cierto presupuesto
para el desarrollo de infraestructura y proyectos sociales,
gue seria distribuido en dos afios de acuerdo a las deci-
siones tomadas con la comunidad. Habiendo expuesto la
planificacion inicial del proyecto y de las inversiones a ser
repartidas en el tiempo, fui instada a entregar el dine-
ro enseguida, bajo pena de dejar la reunién y poblacion.
Expliqué que esto era imposible, pues no era el modo de
proceder previsto, ya que toda la gente debia ser benefi-
ciaria y no solo aquellos presentes en la reuniéon. Muchos
de ellos se negaron a hacer concesiones. Preferian que
el dinero fuese entregado directa e inmediatamente o
renunciar a éste, pues si no “jamds sabrian lo que habia
sucedido con éI". Considerando la atmoésfera cargada de
agresion y desconfianza, me retiré, retomando las con-
versaciones algunos dias mas tarde.

Al principio pensé, errébneamente, que la decision
mas “razonable” por parte de los dirigentes habria sido
acep-tar las condiciones del proyecto y negociar, con el
pasar del tiempo, las condiciones de su puesta en
ejecucion pues, sea como fuese, era una inyeccién de
fondos. Sin embargo, mas tarde comprendi que lo que
estaba en juego no era el dinero sino el reconocimiento
-por parte del equipo que realizaba el proyectoy del
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Estado que imponia las condiciones- de su condicion de
dirigentes, de su capacidad de decidir sobre el
territorio, de su autonomia y estatus en este medio
social.

A partir de estos primeros acercamientos a la realidad
de las poblaciones, como profesional e investigadora, y a
partir de las preguntas dejadas por las diferentes
situaciones vividas durante el recorrido relatado, decidi
abordar el estudio de lo que denominé “dinamicas del
reconocimiento social en la vida cotidiana de los
habitantes de una poblacion de Santiago”.

Alla. La etnografa en viaje: una extranjera en Paris

Con estas preguntas en mente parti a hacer mi doctorado
en Paris. Profesora en la Universidad de Chile, clase
media, becaria del gobierno galo y mis cursos de francés
en la mochila, pensaba tener todos los elementos
necesarios para una excelente estadia.

A mi llegada comencé los tramites de rigor. Siguiendo el
consejo de una amiga, me dirigi a abrir una cuenta en
un banco “para gente como nosotros” (inmigrantes, con
poco dinero). A los ojos del ejecutivo de cuentas era una
potencial clienta, pero esto no bastd. Me excusé aterro-
rizada frente a su nulo esfuerzo por entender mi francés
o por darse a entender, para volver a la semana siguiente
en compafiia de una amiga francéfona. Comenzaba a te-
ner miedo y verglienza de hablar en francés.

En el momento de encontrar una vivienda presenté mis
papeles a una inmobiliaria. En la entrevista con el funcio-
nario correspondiente, éste me pregunté si podria pagar
el arriendo con la beca, ya que no representaba mucho
dinero. Respondi que tenia también algunos ahorros en
Chile, a lo cual replico: “; Ah, si? ; Y usted puede retirarlos
desde Francia? / Por supuesto - le dije-, también existen
tarjetas bancarias en Chile / Ah, no lo sabia".

Una tercera situacion me torndé evidente mi
procedencia de la periferia, no ya de la ciudad, sino del
mundo. En el mo-mento de hacer la revision de entrada
del departamento arrendado, se produjo una diferencia
de opinién entre el funcionario de la inmobiliaria y yo. Y
él escogi6 terminar la discusién con la frase “Aqui en
Francia, las cosas no son como en su pais”. Dudo que él
haya sabido cémo son las cosas en Chile. Dudo incluso
que haya sabido dénde se encuentra. Posiblemente
pensaba, como me respondié un francés cuando le aclaré
que mi procedencia era Chile y no PerG: “Bah, bueno,
son todos un poco lo mismo”.

Estas experiencias despertaron en mi, de modo violento,
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una conciencia de extranjeria que, hasta ese momento
en Chile, sélo me habia susurrado al oido. En Francia
yo no era de clase media. Era una habitante de
segunda o tercera categoria, tal como los habitantes de
la poblacion en Chile.

Aqui: retorno e inmersion en la poblacién

Luego de un afo en Paris, viajé a Chile, llegando a me-
diados de septiembre a casa de mi familia, en la comuna
de Providencia, a casi una hora y media del barrio donde
fue desarrollado el proyecto de seguridad ciudadana el
afio 2005. En una conversacion telefénica con uno de los
dirigentes de la poblacién que ya conocia, me invit6 a
las reuniones de la organizacién “Espacio Abierto”, que
contribui a iniciar el afio 2005, como profesional. De este
modo, retomaba el lazo con la organizacién y sus miem-
bros, con quienes cooperé a lo largo de mi estadia en
el barrio.

Una extranjera en la poblacion

Como parte del inicio del terreno, comencé a visitar la
organizacion La Caleta, que se emplazaba en la mitad de
la poblacion. El primer dia me senté en la entrada de
la sede. Pablo, animador en La Caleta, se senté
conmigo y me pregunté si siempre era tan timida. Le
respondi que no era timidez, sino que no queria llamar
la atencién de la gente. Riendo de buena gana me
contestoé: “Pero si de todos modos, todo el mundo
pregunta quién eres y qué haces aqui’. Ese fue el
momento en que por primera vez vi claramente mi
“extranjeria” en el barrio. Pablo habia enunciado una
sensacién que ya tenia cuando caminaba por la
poblaciéon o golpeaba una puerta: todas las miradas
sobre mi, tratando de leer mis intenciones, de
clasificarme. Si bien antes ya habia transitado muchas
veces por el barrio, fue siempre en compafia y en el
marco del proyecto del Ministerio. En ese entonces mi
encuadre institucional era claro, y yo era percibida como
una profesional que venia a trabajar. Los habitantes de
la poblacion podian situarme facilmente en términos de
coordenadas sociales. Ahora, solo unos pocos me
recordaban, fundamentalmente los participantes de
"Espacio Abierto”. Otros, con quienes tuve un contacto
menos es-trecho, variaban el calor de su recepcién.

Entre éstos Ultimos se encontraban Marta y Esteban, una
pareja de dirigentes de un Club Deportivo de la pobla-
cion. Luego de no haberlos visto durante afos, Marta
me invitd a participar de una actividad solidaria para un
amigo que se encontraba enfermo. Ese dia llegué a casa
de Marta cerca de las 18.00 horas, para ayudar en los
preparativos. Si bien todos los presentes me recibieron
amablemente, ello no impidi6 que me interrogaran,
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aunque lo hiciesen poco a poco: cémo me llamo, en qué
trabajo, qué estudié, donde vivo, a qué me dedico, por
qué estoy alli, qué edad tengo... Luego de haber
respondido amablemente a todas las preguntas, un poco
cansada con el interrogatorio, decidi salir a la terraza.
Alli encuentro a Esteban conversando con un amigo.
Nuevamente, el amigo me somete a un interrogatorio. Le
cuento que estudio en Francia, pero que por el
momento vivo en Providencia, y que quiero conocer
la poblacién, a lo que él responde: " Ah, usted viene a
conocer a los plebeyos / Si — agrega Esteban - viene a
encontrarse con la plebe". El comentario me hirié mas
de lo que habria imaginado, casi como si fuese una
injusticia. Muchas veces debi hacer frente a declaraciones
como esa, sintiendo que eran un rechazo hacia mi.

Un poco mas tarde transportamos las cosas a la sede de
La Caleta, para comenzar la actividad. Con el fin de apor-
tar con la recoleccion de dinero, decido comprar papas
fritas. Una mujer con quien he estado en casa de Marta
me sirve una gran porcion. Agradecida le comento: “Me
la diste con yapa*", a lo que Esteban —que ha escuchado
el comentario — responde “;Ha escuchado el dicho ‘como
quieren en Chile al que es forastero’? Bueno, aqui, usted
es la extranjera". Nuevamente su comentario me lastima,
aunque siento que es verdad. Una vez mas él marca una
diferencia categorica entre ellos y yo.

La desconfianza y el miedo

El hecho de ser sefialada como extranjera no se debia so-
lamente a la curiosidad causada por la diferencia, sino
también a que era considerada sospechosa.

Esto se manifesté claramente una tarde en que pregunté
a un grupo de personas si sabian dénde se realizaria una
pequefia manifestacion por los derechos del pueblo ma-
puche, a la que pretendia asistir. Habiendo tenido como
respuesta que la manifestacion se habia trasladado al
centro de Santiago, decidi esperar la reunién de “Espacio
Abierto” frente a la sede, a menos de una cuadra de la
plaza. Alli, delante de la puerta de la casa contigua, vol-
vi a encontrarme con una de las personas a quienes ha-
bia hablado anteriormente, ahora acompafiada por dos
mujeres. Al verme, se aproxima, preguntandome “;/Y a
quién andai buscando ahora?". Le explico que espero la
reunion de Espacio Abierto, a lo que ella replica, delante
de sus amigas Claudia e Isa, medio en serio, medio en bro-
ma “Ya, pero si andai con una cdmara escondida dime al
tiro pa’ salir bonita". Si bien el resto rie, me da la impre-

4 Anadidura que hace el vendedor a la mercancia que se ha comprado,
como gesto de amabilidad.
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siobn de que no es una situacion inimaginable para ellas
gue yo pueda andar con una cdmara escondida. Inicial-
mente le digo que no, pero sin pensar demasiado decido
seguirle el juego y le contesto “Bueno, te voy a mostrar”.
Comienzo a abrir el cuello de mi chaqueta y, durante un
instante, todas se muestran expectantes. Al ver que no
tengo nada, reimos un poco, pero siento como se insta-
la un cierto malestar entre nosotras. A continuacion soy
sometida al interrogatorio de rigor: ;Donde vives? ;Qué
haces en Espacio Abierto?, y todo aquello que uno podria
preguntar de un modo mas bien cordial.

Posteriormente, cuando conté a una vecina que habita-
ba cerca de alli, que habia conocido a Claudia e Isa, muy
preocupada me dice: “ De esas es de las que menos te te-
nis que hacer amiga"”, agregando " esas son traficantes".
La vecina me informa que el marido de Claudia esta en
prision desde hace afos, por trafico de drogas. Segun
ella, era el lider de una banda muy peligrosa: “Hacian
mexicanas®, mataban y les cortaban los dedos a la gente
(...) Nosotros quedamos todos impresionados, nunca nos
imaginamos lo que hacia. Yo lo conocia desde chiquitito
y era un buen cabro (...) la banda sigue funcionando en
la carcel".

Con esta experiencia comencé a sentir el barrio como un
territorio desconocido. Habia cédigos que debian ser lei-
dos, pero yo no conocia el lenguaje. La desconfianza de
los vecinos hacia mi era evidente: algunos se negaron a
darme entrevistas, por temor de que algo les pudiese su-
ceder. Otros simplemente me ignoraban y no me saluda-
ban. Comencé a estar siempre nerviosa y vigilante por la
imagen que los habitantes pudiesen tener de mi.

Una tarde, en casa de Esteban y Marta, él me cuenta que
ellos, a través del Club Deportivo, hacen muchas activida-
des positivas con los nifios: “Por eso un dia llegaron ‘tres
de los grandes’ [traficantes de drogal, me dejaron sus ni-
Aos y me dijeron ‘compadre, usted no se preocupe, nunca
le va a pasar nada’. Yo me quedé mudo, jeran tres de los
grandes! Ahora estan tomando el sol a cuadritos [en la
cdrcel], pero hacen un llamado y todo el mundo corre".
Marta afnade “Uno igual se siente protegido”.

Aproximadamente una semana mas tarde, Cata, profe-
sional de La Caleta, me contaria que habia escuchado el
rumor de que Claudia habia dicho que “habia alguien
muy sospechoso pasedandose por el lugar y que ella le ha-
bia ‘echado la chored®™. Cata me dice que averiguara un
poOCco mas.

> Robo de droga entre narcotraficantes.

6 Desafiar violentamente, amenazar.
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Frente a estas experiencias, me invadié el temor. Me pa-
recia no saber ya quiénes eran las personas con quienes
hablaba, que probablemente era la misma sensacién que
ellos sentian hacia mi. ; Verdaderamente estaba expuesta
de modo constante a narcotraficantes? ;Realmente me
encontraba corriendo peligro al relacionarme con esta
gente? Algunos dias después, Cata finalmente me cuenta
que fue alguien de la familia de Esteban y Marta
guien habia dicho que Claudia me habia amenazado. Y
agrega “pero puede ser que alguien les haya contado
eso, o que ellos sospecharon de ti, o que querian decir
algo malo de Claudia porque esas dos familias siempre
se pelean. La persona con la que hablé me dijo ‘tu
sabes que Claudia cuida su negocio™.

Quizas nunca sabré si estaba verdaderamente en peligro,
sin embargo, a partir de esta situacion tomé la decisién
de mudarme al barrio. Tenia la necesidad de hacer de mi
presencia en la poblacién algo cotidiano, para intentar
romper la resistencia hacia mi. Pero, sobre todo, para no
dejar que me ganara el temor. A pesar del hecho de sen-
tirme intimidada, tenia la impresion de que ese recurso
a la amenaza indirecta era su medio de proteccion, un
modo de sacar ganancias de la imagen violenta del barrio
con la esperanza de alejar a “la extranjera”. En conse-
cuencia, intenté hacer aquello que Boumaza y Campana
(2007) sefialan como una de las formas mas importantes
para superar las dificultades en las etnografias realizadas
en terrenos “dificiles”: mostrar capacidad de involucrarse
con el terreno y borrar el estatus de extranjero.

La implicacién

Gracias a un conocido pude arrendar una pieza en casa
de una familia, en el lado sur de la poblacién. El hecho de
mudarme alli evidentemente no resolvié los problemas
de desconfianza, pero al menos me dio la excusa para
pasearme un poco mas libremente por el barrio. La in-
mersion en el block de departamentos’ tampoco fue facil.
Como en el resto de la poblaciéon, algunos vecinos sospe-
chaban de mi y nunca me hablaron ni saludaron.

Como ya mencioné, mi primer acercamiento al barrio, en
el afio 2005, habia sido en el marco de un programa de
intervencién social. Ademas, el aflo 2006, con un equipo
de estudiantes de licenciatura, realizamos la reconstruc-
cion de la memoria colectiva de la poblacién. Y, finalmen-
te, el Ultimo contacto antes de la etnografia fue en el
afio 2009, cuando trabajé, nuevamente con estudiantes,
las relaciones de cooperacién entre las juntas de vecinos

7 En la poblacién se llama block a un conjunto de departamentos que
se enfrentan.
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del lugar. A causa de estas actividades, quienes me cono-
cian ya tenian una imagen de mis actividades y mi modo
de proceder: era considerada, ya una profesional que
realizaba intervenciones comunitarias, ya una profesora
universitaria. Es decir, alguien que tenia un rol activo, que
dejaba saber su opinién y que, eventualmente, tomaba
decisiones.

Asi, cuando llegué el aio 2010, si bien expliqué mi nueva
posicion en el seno del barrio, fui alentada a sacar la voz,
dar consejos y tomar decisiones. Con el fin de que este
rol se comprendiera, durante el primer periodo de mi
estadia me replegué e intenté no intervenir demasiado.
Sin embargo, aun cuando nunca me situé en el papel de
dirigente, con el pasar de las semanas comencé a ser mas
activa y a estar cada vez mas involucrada,
elaborando actas de las reuniones de Espacio Abierto y
ayudando a la persona con quien vivia a vender ropa
usada en la feria, entre otras cosas. Aun asi,
intentaba mantenerme distanciada emocionalmente,
no implicarme demasiado y, por sobre todo, no
expresar mis opiniones sobre las si-tuaciones que
presenciaba.

Poco tiempo después se me hizo evidente que me era im-
posible mantener este rol. La obligacién auto-impuesta
de no comprometerme demasiado, en un lugar en que
existen muchas carencias materiales, donde no hay ins-
taladas capacidades profesionales y donde se encuen-
tran problemas y sufrimiento en cada esquina, me hizo
devenir poco espontanea, en respuesta a un permanen-
te sentimiento de culpabilidad a causa de lo que sentia
como un comportamiento utilitarista de mi parte, para
con los vecinos de la poblacién. Esta situacion se vio ali-
mentada por la confusion que reinaba sobre mi trabajo
pues, a pesar de mis esfuerzos por explicar en qué con-
siste una investigacion, jamas fue comprendido. De este
modo, aquellos que no desconfiaban de mi, me atribuian
la tarea de dar consejo y apoyo en tanto profesional. En
consecuencia, decidi involucrarme mas en el plano de las
actividades, pero sobre todo a nivel emocional.

Empatia y emergencia de sentimientos

La anterior decisién dio como resultado la generacion de
lazos de proximidad y amistad con algunos habitantes del
barrio.

A causa de ello y, sin saber realmente de qué se trataba,
comencé una ida y vuelta permanente entre los fenéme-
nos que han sido denominados empatia y simpatia®, es

8 Elizabeth Pacherie, en su texto “L'empathie et ses degrés”, distingue
la empatia de la simpatia en cuanto a los fines perseguidos y al estable-
cimiento de lazos afectivos. Para ella la empatia designa “la capacidad
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decir, entre el hecho de mantener una distancia suficiente
para poder analizar las situaciones a las que asistia, y el
hecho de verme invadida por las emociones, al punto de
caer en la confusion respecto de mi rol. En este contexto,
los movimientos voluntarios de acercamiento y distancia-
miento del investigador respecto de aquello estudiado,
descritos por los etnégrafos, me parecian una ficcion que
tenia por objetivo mostrar un minimo de cientificidad.
Personalmente, me veia tironeada por la intensidad afec-
tiva de las situaciones vividas, y mas bien en una marcha
forzada de conocimiento que siguiendo una via racional
gue me permitiese plantearme las preguntas apropiadas
in situ.

En ese momento comencé la verdadera inmersién en te-
rreno, y el traumatismo de ésta consistio, mas que en el
shock padecido por alguien que esta en presencia de la
extrema pobreza o de la miseria humana, en el golpe in-
cisivo y mordaz de una gota de agua que cae sin parar.
Todos los dias una triste noticia, una pequefa historia,
una imagen hiriente: un conocido que cayé en el alcohol,
vecinos adictos a la pasta base, disparos en algun lugar
de la poblacién, pobladores intentando llegar a fin de
mes con algo de dinero. Mi cuaderno de terreno se
convirti6 en una especie de diario intimo donde
registraba el conjunto de situaciones en las que
participaba, pero también mis sentimientos, mis
sufrimientos y mis dudas.

Albera (2001), en su articulo “Terrains Minés"”, retoma
la imagen del extranjero de Simmel, con la finalidad de
entregar algunas pautas para analizar la posicién del et-
nografo. Alli ella cita: “La objetividad del extranjero se
presenta también sobre la forma de libertad que le
permite tener experiencias y tratar sus relaciones, aun
con los cercanos, a vuelo de pajaro, por decirlo asi”. El
rol especifico del extranjero implica en suma “que él es
mas libre practica y teéricamente, examina sus
relaciones con menos prejuicios, las somete a modelos
mas generales, mas objetivos, no se compromete por sus
actos a respetar la tradicion, la piedad o sus
predecesores” (Simmel, 1990, citado en Albera, p. 6,
traduccion de la autora).

Sin embargo, la posicion descrita no era la mia. Alun
cuando yo era una especie de extranjera, no me sentia
en lo absoluto libre, ni desapegada. Nada mas diferente

que tenemos de ponernos en el lugar de otro para entender lo que
siente” (p. 1) teniendo por objetivo la comprensidn. Por su parte, la sim-
patia “supone que compartimos la emocion sentida por otro” (p. 1), su
experiencia afectiva, teniendo como objetivo fines altruistas, pues este
fenémeno “supone el establecimiento de un lazo afectivo” (p 2). Mas
brevemente, “la empatia es un modo de conocimiento; la simpatia es un
modo de encuentro con otro” (Wispé 1986, citado en Pacherie, 2004, p.
2. Traduccioén de la autora).
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a un pajaro. De este modo, y de acuerdo a la
predominancia en mi estado afectivo de la simpatia por
sobre la empatia, y la dificultad para tomar distancia,
concentré mis  esfuerzos de investigacion -
involuntariamente- en las situaciones cotidianas y
biograficas de sufrimiento y desprecio vividas por los
pobladores.

Afortunadamente, hacia el fin de esta primera estadia en
el barrio se produjo una situacién que me abrié la posibi-
lidad de wun autoandlisis y, en consecuencia, de
desapego y toma de distancia. Antes de Navidad
encontré a Leo, un dirigente social, a quien
habia  visto previamente en algunas situaciones
sociales, y que me conocia de la época de
implementacion del proyecto del Ministerio. Me
aproximé a preguntarle si organizaria alguna
actividad de Navidad para los nifios del barrio, a lo que
respondié que efectivamente habia algo previsto para
el mismo 24. Al contarle que no podria ayudar ese
dia pues estaria en una reunién familiar, replicé con
un tono desconfiado e irénico:

Leo: Ah, no puede. ;Y dénde vive su familia?
Yo: En Providencia, pero estoy viviendo hace
cuatro meses aqui en la poblacion.

Leo: ;/Ah, si? - dice con un tono burldn.

Yo: Si, en el sector 1.

Leo: Si, pero yo te pregunto dénde vives TU.

Comienzo a ponerme nerviosa. Su pregunta toca mi talén
de Aquiles. No sé donde vivo, si en Providencia, en la po-
blacién o en Paris ; Qué debo responder? Y mas aun ; Qué
debo responder para ser aceptada? ;Para pertenecer?

Yo: O sea, mi familia vive en Providencia, yo vi-
via en el centro pero ahora vivo afuera porque
estoy estudiando.

Me siento cada vez mas confusa, como una mala alumna
que no logra dar con la respuesta correcta. Me doy cuen-
ta de que estoy rindiendo cuentas y comienzo a molestar-
me, tanto con él como conmigo.

Leo: ¢ Y tu te vas a estudiar afuera para conocer
una realidad que es de acd?

Yo: No, por eso me vine a vivir aqur.

Leo: ;Y tu estudias una realidad que uno ha vi-
vido siempre?, ;que uno sabe como es y como
va sequir siendo?

Intento explicarle el aporte que puede significar la inves-
tigacion, pero resulta inutil. Leo comienza un nuevo inte-
rrogatorio, preguntando cual es mi clase social, si trabajo,
si creo que puedo decir algo interesante sobre el barrio,
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gue los habitantes no sepan ya. Siempre con un tono iré-
nico que muestra que, sea cual sea mi respuesta, estaré
errada.

Leo: Tu deberias ser honesta con la gente con la
que estas viviendo, con tus vecinos.

Yo: ;Honesta?, no sé de qué me estas hablan-
do...

Leo: Honesta, decirles lo que estds haciendo...

Comienzo a estar verdaderamente enojada y subo
el tono:

Yo: /Pero de qué estds hablando?, obviamente
todos saben lo que yo estoy haciendo aqui, ;o
tu crees que me estoy haciendo pasar por
pobladora?

Leo: S/ po, te estay haciendo pasar por pobla-
dora...

Yo: jPero como se te ocurre que me estoy
haciendo pasar por pobladora!, jobviamente
no puedo hacer eso, tu hablas sin saber!

Leo: Seguro que tienes una institucion detrds,
porque sola no te venis pa’ aca...

Yo: jPero si vine sola aqui!

Leo: s/Sola? ;SOLA?- agregando con tono desa-
fiante Nooooo, sola no vivis aqui...

La conversacién continla de ese modo un largo rato: yo
intentando convencerlo, él sospechando de mi.
Lamentablemente, no pongo limites y dejo que mi rabia
aumente sin contenerla.

Yo: Mira ;sabes qué?, si tu quieres entender lo
que estoy haciendo, te invito a que conversemos,
pero asi no se puede conversar. Tu no escuchas y
hablas sobre prejuicios, sin tener idea de quién
soy y de qué es lo que hago.

Leo: No, invitaciones yo no acepto, yo trabajo
[por la poblacion], de eso se trata...

Yo: Ah, ¢sabis qué? jchao!, yo te hago esa
invitacioén, ahi tad ves...

Comienzo a caminar y cuando ya estoy algo lejos, él
grita:

Leo: jClaro!, jeso es lo que hacen todos cuando
les hablan de trabajo, se van!

Me doy vuelta indignada y le grito:

Yo: ;Y qué te hace pensar que quiero trabajar
contigo? ;Creis que me tengo que legitimar
delante tuyo? ;Eso creis? Sais que mah,
contigo no se puede conversar asi que chao!'
(Notas de campo, diciembre 2010).
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Poco tiempo después volvi a Paris.

El repliegue de la extranjera, el retorno sobre si

Ya de regreso en Paris, la conversacion con Leo aun me
inquietaba. Al cabo de algunas semanas comprendi que
habia algo de verdad en sus palabras. Existia una dimen-
sion en que efectivamente yo habia intentado vivir como
una pobladora. Durante el terreno salia lo minimo del
barrio: un dia a la semana para visitar a mi familia. La
razén era compartir lo maximo posible con la gente de la
poblacién, pero también sentir lo que ellos experimenta-
ban. Ver, escuchar y tocar lo que ellos veian, escuchaban
y tocaban todos los dias. Ingenuamente intentaba vivir
en una especie de “reality show”, como me dijo un
vecino del barrio.

Pero habia otro elemento, mas soterrado aun: sentia
culpa por haberme alejado de las poblaciones ya
entrada la democracia, para volver a encontrarlas en
condiciones indignas, desde una posicion de poder. A
esto se sumaba mi nueva condicién de inmigrante latina
tercermundista en Paris, que me hacia sentir como una
injusticia el hecho de que en el barrio me identificasen
con la clase dominante. Por estas razones, intentaba
legitimarme en la poblacién, no en tanto investigadora
sino como persona, aspirando a reencontrar mi
“nostalgica pertenencia al pueblo” vivida durante la
dictadura. En consecuencia, la investigacion cargaba con
la resolucion de mis problemas personales de
pertenencia y desarraigo, lo que me impedia tomar la
distancia necesaria, no ya del tema en estudio, sino de mi
vida interior. Habia extremado la simpatia hasta el limite
como instrumento de conocimiento y habia terminado
por desorientarme.

Una vez que comprendi ésto pude trabajar mi
“extranjeria” en relacién al barrio y a Paris, ya que ni
aqui ni alla podia borrar esa condicién, como tampoco
podia hacerlo con mi pertenencia a una clase social, mi
género o mi historia. Fue desde ese punto de vista,
constituido por el cruce de distintas categorias de
pertenencia, que debi construir conocimiento, tomando
la perspectiva fronteriza del extranjero y no intentando
borrar o superar esa diferencia.

Pero, ;en qué consistia esta “posicion de extranjeria”?
Para comprenderlo se debe considerar que el extranje-
ro es un tipo social, una forma sociolégica, una cristali-
zacion "de la accion reciproca que es socialmente dada
de antemano a cada uno y que puede ser usada para la
realizacion de diferentes contenidos” (Rammstedyt,
1994, p. 147). Alguien, en tanto extranjero, forma parte
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del grupo y aporta nuevas caracteristicas (Simmel, 1990).
En relacion con mi terreno, esto significaba enfrentar a
los habitantes de la poblacion a cualidades tales como
ser de clase media, universitaria, que vive en
el extranjero, entre otras. Es decir, hacerles encontrar,
en tanto vecina, a alguien que tiene propiedades
que estdn habituados a ver en personas que ejercen
poder sobre ellos. Pasar, entonces, de la extranjeria
como posicién psicolégica a ella como posicién
sociologica®, implicaba considerarme como cualquier
otra extranjera con los mismos atributos, como una
representante de la alteridad, y ser capaz de analizar los
eventos donde yo era un actor, para comprender
la relacion de los habitantes con la diferencia, sobre
todo de clase y estilo de vida.

De esta manera, el encuentro de las diferencias se con-
virtié en parte del objeto de estudio, y por ende mi posi-
cién pas6 de ser observadora a observada. En definitiva,
como sefiala Caratini (2012), un estudio etnografico re-
sulta siempre de un estudio comparativo entre los rasgos
culturales del etnégrafo y los rasgos del grupo al que se
confronta.

Asi, me fue posible reinterpretar como reacciones
frente a la alteridad las situaciones que en otro
momento me parecieron de rechazo o desconfianza, e
integrarlas a la dindmica de la investigacion.

Discusion y conclusiones

Para finalizar, quisiera subrayar algunos principios que se
desprenden del proceso descrito. En primer lugar, como
menciona Guber (2001) y como evidencia la experiencia
descrita, en el trabajo de terreno en general y, particu-
larmente en etnografia, el investigador se encuentra con
situaciones desconocidas y eventos para los que aun no
cuenta con cédigos de lectura, como resultado del en-
cuentro de su reflexividad y la de los participantes. En
este contexto, la separacién objetivista del investigador
respecto a aquello que constituye su campo de estudio
no sélo es imposible, sino contraproducente. En cualquier
investigacion social, y sobre todo en una donde se con-
vive dia a dia con la comunidad estudiada, mantenerse
distanciado es un ejercicio que puede ser violento y que
desnaturaliza las herramientas de conocimiento de que
dispone el investigador: su sensibilidad, y, a través de ella,
la posibilidad de comprender e interpretar. Como sefala
Rosaldo (2000), la fuerza emocional de las situaciones vivi-

® Como posicion psicologica se piensa al extranjero en tanto individua-
lidad con dificultades, problemas de integracion, y tensiones psicolé-
gicas. Como posicion socioldégica se le piensa en tanto “tipo
social” (Rammstedt, 1994).
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das nos permite reposicionarnos, ensanchando nuestro
campo de comprension. Tanto la capacidad del investiga-
dor de interponer distancia entre él y el mundo observa-
do, como la de identificarse con él, seran necesarias en
éste proceso de conocimiento.

No obstante, en la realizacién del terreno habra situacio-
nes que, por su fuerza o por su relacién con elementos
personales del investigador, podran desbordarlo de
emociones, confundiéndolo y haciéndole perder la
capacidad de tomar distancia. En ese marco, llevar a
cabo un retorno sobre si mismo parece indispensable,
pues, lo que da valor a la experiencia en terreno es la
profundidad de la apertura cognitiva y afectiva que se
opera con ella, es decir, el grado de traumatismo que
alcanza el investigador, sin por ello volverse nativo
(Caratini, 2012).

En el caso descrito, el analisis de dichos elementos perso-
nales, intereses y condiciones sociales de producciéon de la
investigacion, permitié integrarlos fructiferamente tanto
para volver a un lugar de escucha, como para compren-
der cual era el rol que jugaba en terreno. En consecuen-
cia, se utilizdé la misma condicidon de extranjera que en
un inicio era problematica, como un lugar desde el cual
construir conocimiento. Respecto de éste ultimo punto,
si bien nuestra posicion frente a los participantes no
depende solamente de las decisiones que tomemos
como investigadores, sino de cémo se constituye el
terreno en la relaciéon de todos los elementos presentes,
el ejercicio reflexivo permite tener mayor claridad
respecto de cuales son las posiciones que se nos han
asignado, y cudles de ellas queremos y podemos
habitar.

En tercer lugar quisiera subrayar que los elementos
mencionados imponen como desafio, a quienes
trabajamos desde las metodologias cualitativas, ser
transparentes respecto de las vivencias positivas y
traumaticas, tanto en terreno como fuera de él, ya que
estas modelan nuestro punto de vista al hacer
investigacion. Solo de éste modo es posible comprender
que el relato que generamos sobre otros es una de las
narraciones posibles, donde cada una de ellas iluminara
ciertos aspectos, y dejara otros en la oscuridad.

Finalmente, nuestra capacidad de conflictuarnos, conmo-
vernos e identificarnos con situaciones de terreno en que
nos vemos enfrentados a escenas de sufrimiento y caren-
cia —como es frecuentemente el caso— no debe ser leida
como un obstaculo al conocimiento, sino como una sefial
de alerta que nos recuerda los fines éticos de la
investigacion social.
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