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Resumen

En este articulo se analiza cdmo, nifios, nifias y adolescentes
(NNA) que vivieron en residencias del Servicio Nacional de
Menores (SENAME) entre 1979 y 2000, desarrollaron
estrategias de resistencia, elusién y transformacion de
restricciones institucionales. Desde un enfoque cualitativo-
narrativo, se realizd un total de 68 entrevistas en profundidad a
adultos exresidentes, cuyas narrativas fueron examinadas
mediante analisis tematico en dos niveles con apoyo de
ATLAS.ti. Los resultados identifican cinco modalidades de
participacidon no reconocida institucionalmente: fugas,
negociaciones con cuidadores, reapropiacion simbdlica del
espacio, autogestion y solidaridad entre pares, que operaron
como contraconductas y tdcticas cotidianas en los intersticios
del poder institucional. Desde la teoria se articula perspectivas
criticas sobre poder y resistencia con el concepto de agencia
situada y participacion emancipadora. El hallazgo central es una
paradoja: la participacion mds genuina -aquella que
efectivamente incidia en las condiciones de existencia- era
precisamente la que la instituciéon no reconocia como tal. Se
concluye que el desafio para las instituciones de proteccién no
es crear dispositivos de participacién sino reconocer las
practicas existentes y ampliar los margenes de autonomia de
NNA.

Palabras clave: agencia, contextos restrictivos, participacion
infantil, resistencia, SENAME

Abstract

This article analyzes how children and adolescents who lived in
facilities run by the National Service for Minors (SENAME)
between 1979 and 2000 developed strategies of resistance,
evasion, and transformation in response to institutional
restrictions. Using a qualitative-narrative approach, a total of 68
in-depth interviews were conducted with adult former
residents, whose narratives were examined through two-level
thematic analysis using ATLAS.ti. The results identify five forms
of participation not recognized by the institution: running away,
negotiations with caregivers, symbolic reappropriation of
space, self-management, and peer solidarity, which functioned
as counter-behaviors and everyday tactics within the interstices
of institutional power. Theoretically, the study integrates critical
perspectives on power and resistance with the concept of
situated agency and emancipatory participation. The central
finding is a paradox: the most genuine form of participation -
that which effectively influenced living conditions- was precisely
the one that the institution did not recognize as such. The study
concludes that the challenge for child protection institutions is
not to create mechanisms for participation but to recognize
existing practices and expand children and adolescents’ margins
of autonomy.
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La Convencion sobre los Derechos del Nifio (CDN, 1989) transformd el discurso normativo sobre la
infancia, estableciendo que nifios, nifias y adolescentes (NNA) son sujetos de derecho y no objetos de
proteccién. En su articulo 12, la Convencidn reconoce el derecho de toda persona menor de 18 afios a
expresar libremente su opinidn en los asuntos que le afecten y a que esta sea “debidamente tomada en
cuenta”. Como signatario desde 1990, Chile ha incorporado este principio en su marco juridico,
especialmente a través de la Ley 21.302 (2021), que crea el Servicio Nacional de Proteccidn Especializada
ala Niflez y Adolescencia y establece la participacion como uno de sus principios rectores fundamentales.
Ahora bien, la transicidn del mandato normativo a la practica institucional efectiva ha sido problematica.
El Servicio Nacional de Menores (SENAME), institucién encargada de la proteccién desde 1979 hasta
2021, encard una crisis estructural ampliamente documentada en investigaciones recientes (Chavez
Ibarra, 2025; Olivares & Morales, 2022; Ortega et al., 2021; Tolentino-Toro, 2024). Estos estudios
documentaron carencias sistémicas durante décadas: infraestructura precaria, personal escasamente
capacitado, financiamiento fragmentado mediante subsidios y mecanismos de control centrados en la
rendicién de cuentas administrativas mas que en el bienestar infantil. Adicionalmente, se registraron
practicas de violencia institucional sistematica que vulneraron los derechos de NNA bajo la proteccidn
del Estado (Pinto et al., 2026).

Las residencias del SENAME, que funcionaron bajo un modelo proteccional tutelar, encarnan una
paradoja histdrica: nacieron para proteger, pero esa protecciéon se fundé en una relacion jerarquica que
subordiné sistemdticamente la palabra infantil al juicio adulto. Como documenta el Comité de los
Derechos del Nifio (2009), la participacion infantil en sistemas de proteccién residencial suele reducirse
a eventos consultivos puntuales sin efectos reales en las decisiones institucionales (Comité de los
Derechos del Nifio, 2009; Diaz-Bérquez et al., 2018). En este articulo se propone visibilizar cémo NNA en
residencias del SENAME entre 1979 y 2000, no fueron simplemente victimas pasivas de estas estructuras,
sino agentes que también desarrollaron estrategias de resistencia, elusion y reconfiguraciéon de las
restricciones institucionales. La pregunta central que orienta esta investigacion es: ¢Qué formas de
participacion desplegaron los NNA en su vida cotidiana en las residencias del SENAME y qué relacion
establecieron con el orden institucional que regulaba su experiencia?

La produccién académica sobre la participacién infantil en contextos de proteccién residencial es
reducida (Castillo-Gallardo et al., 2025; Garcia-Quiroga et al., 2022; McCafferty & Mercado, 2023; Roig
et al.,, 2022) y se ha concentrado en las percepciones de profesionales sobre la participacidon (Ghio
Villalobos et al., 2023), en las perspectivas infantiles sobre el buen cuidado (Garcia-Quiroga & Urbina,
2021) o en las condiciones que la limitan en coyunturas especificas (Sanhueza, 2025). La brecha que este
estudio busca atender es la ausencia de andlisis que, desde la perspectiva retrospectiva de quienes
vivieron la institucionalizacién, examinen las practicas cotidianas de resistencia como modalidades de
participacidn no reconocidas institucionalmente.

Para ello, en este articulo se reposiciona y visibiliza las practicas de resistencia cotidiana -a menudo
invisibles a la mirada institucional- como modalidades vélidas y politicamente significativas de
participacién infantil en contextos de encierro. Estas practicas dan cuenta de formas de agencia que
tensionan las gramaticas institucionales desde las cuales la participacidén suele ser reconocida, lo que
exige un desplazamiento del enfoque analitico: desde una concepcién habilitadora -centrada en como
permitir o capacitar a NNA para participar- hacia una perspectiva orientada al reconocimiento de las
formas de participacion que NNA despliegan activamente en su interaccion cotidiana con las
restricciones que configuran su experiencia. Para fundamentar este desplazamiento analitico el articulo
se apoya en tres ejes conceptuales: la critica al paradigma liberal de participacidn, la nocién de resistencia
cotidiana como practica politica, y el concepto de participacién emancipadora como categoria que
permite releer la resistencia como forma legitima de participacion.

Participacion infantil en contextos restrictivos: critica a los modelos liberales

El paradigma liberal de derechos del nifio, que constituye un avance normativo respecto a modelos
anteriores, encarna una tensién constitutiva del lugar de la infancia en el orden social contemporaneo.
Como seinalan Moran-Ellis y Stinker (2018), esta tension expresa la coexistencia de derechos que implican
“autonomia y autodeterminacion” y aquellos que suponen “dependencia y vulnerabilidad” (p. 279),
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revelando el lugar socialmente ambiguo de un sujeto activo capaz de participar en las situaciones que le
conciernen y, al mismo tiempo, heterénomo y subordinado en razén de su condicion infantil. Esta
tensidn tiene consecuencias concretas que se agudizan en el caso de las infancias institucionalizadas: los
NNA son interpelados como sujetos de derechos v, sin embargo, administrados como sujetos de tutela
(Ruiz, 2025; UNICEF, 2021).

En contextos como las residencias del SENAME, la estructura misma de la institucion -su jerarquia
verticalizada, su distribucidn asimétrica del poder, la amenaza omnipresente de la sancidn- hace inviable
la participacion en los términos que el paradigma liberal presupone. Tres factores estructurales expresan
esta inviabilidad: la concentracidn del poder decisional en manos adultas, sin mecanismos de apelacidn;
la asimetria adultocéntrica en cuyo marco el reconocimiento de la voz infantil queda condicionado al
cumplimiento previo de normas institucionales; y la instrumentalizacién de la participacion, reportada
administrativamente como cumplimiento de protocolos antes que como reconocimiento efectivo de la
agencia infantil. Sin embargo, reducir el analisis a las condiciones estructurales que limitan la
participacidn seria reproducir, en el plano analitico, la misma invisibilizacidn que se critica en el plano
institucional. Como han sefialado los estudios sociales de la infancia, los NNA no son meros receptores
pasivos de las condiciones que los constrifien, sino agentes sociales que producen sentido, negocian
condiciones y despliegan formas de accién en los margenes que toda institucién deja abiertos (James &
Prout, 1997; Vergara et al., 2015).

Visibilizar estas practicas no es un gesto romantico que pretenda reivindicar la resistencia heroica de los
NNA. Es un trabajo orientado a reconocer que la agencia -como potencia y como proceso- se despliega
en espacios de intercambio entre diversos actores, en los que los balances de poder pueden ser estables,
pero también abiertos a su desestabilizacion. Esto desplaza el problema desde la pregunta por como
habilitar la participacién hacia la pregunta por cdmo reconocer aquellas practicas cotidianas que eluden
el orden institucional.

Resistencia y participacidn: reapropiacion de lo cotidiano en instituciones de proteccidn residencial

La participacion infantil, inscrita en las tradiciones criticas que buscan una redistribucion del poder,
encarna “los modernos ideales igualitarios de redistribucién del poder, en este caso, entre las
generaciones” (Chavez-lbarra, 2025, p. 9), constituyendo una “narrativa maestra” (Alanen et al., 2018)
para quienes investigan en el campo de la infancia desde posiciones que critican el adultocentrismo como
forma de dominacién generacional. En este trabajo, entendemos por participacion toda practica
mediante la cual los NNA producen sentido e inciden, aunque sea minimamente, en las condiciones de
su propia existencia y en la interaccion concreta con otros y con el espacio institucional, sin reducirse a
los dispositivos formalmente habilitados para ello (Olivares & Krumpoeck, 2025; Westendarp, 2023).

En contextos de tutela residencial las précticas de resistencia constituyen una forma privilegiada de
participacidn: es mediante ellas que NNA negocian y reconfiguran activamente los limites del orden
disciplinario institucional. Siguiendo a Foucault (1975/2002), este orden opera mediante la regulacién
minuciosa de los cuerpos, los tiempos y los espacios -produciendo sujetos ddéciles que internalizan la
norma sin necesidad de coercién explicita constante-, pero genera simultdneamente las condiciones de
su propia resistencia. La nocion de resistencia evidencia el cardcter activo de ciertas practicas cotidianas
“que no estan necesariamente al servicio del cdlculo estratégico de ganar poder o fundar un nuevo
orden” (Pefa et al., 2014, p. 293) y que tampoco responden a la mera obediencia ni a la confrontacién
abierta. Como sefala De Certeau (1990), se trataria de operaciones “minusculas”, ardides cotidianos,
tacticas que NNA ponen en juego “metaforizando el orden dominante: haciéndolo funcionar en otro
registro” (p. 38). Mientras las estrategias son acciones del poder instituido que suponen “dominio
(relativo) del tiempo; dominio visual, dptico y pandptico” (Abal, 2007, p. 4), las tdcticas son practicas de
resistencia y reapropiacion que ocurren en los intersticios del poder. Este concepto permite interpretar
la resistencia infantil no como transgresidn sin sentido, sino como practica de reconfiguracién del poder
desde un lugar subordinado.

En un sentido complementario, Scott (1990/2000) denomina “infrapolitica” a estas formas de resistencia
que ocurren por debajo del umbral de visibilidad institucional. El aporte de Scott permite politizar las
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tacticas de resistencia de NNA: los ardides cotidianos no son solo estrategias de supervivencia sino actos
politicos que cuestionan, aunque silenciosamente, la legitimidad del orden que los produce. En contextos
de tutela residencial, donde la confrontacién abierta conlleva costos altos, la infrapolitica nombra
precisamente esas formas de resistencia que ocurren alli donde el control no alcanza a clausurar
completamente la accién. Sin embargo, como sefiala Ortner (2006), la agencia es siempre situada: opera
dentro de estructuras que la limitan sin determinarla totalmente, por lo que estas précticas inciden en
lo cotidiano sin transformar la estructura total.

El recorrido conceptual sostiene que las practicas cotidianas de resistencia no constituyen un fenémeno
meramente reactivo al poder ni un déficit o versién degradada de participacién, sino una modalidad
especifica de ella. Siguiendo la nocidon de participacidon emancipadora propia de las tradiciones
latinoamericanas del protagonismo infantil y los derechos de la nifiez (Liebel et al., 2023) reconoce las
formas en que los NNA participan activamente en la construccién de su experiencia cotidiana. El
concepto de participacion emancipadora opera como una categoria que permite releer las practicas de
resistencia analizadas desde Foucault, De Certeau, Scott y Ortner, como formas legitimas de
participacion: lo que el marco tedrico del poder identifica como contraconductas y tacticas, el marco de
la participacion emancipadora reconoce como ejercicio de ciudadania presente. En contextos de tutela
residencial este marco de lectura no es solo analitico sino politico: supone reconocer la existencia y
legitimidad de la participacion cotidiana de NNA en aquellos espacios que no son capturados por los
dispositivos institucionales formales. Este reconocimiento constituye en si mismo un acto politico
reparador.

Método

Disefio de la investigacion

Este estudio adoptd un enfoque cualitativo-narrativo (Vasilachis de Gialdino, 1992), que asume que las
personas dan sentido a sus experiencias a través de relatos, los cuales revelan tanto hechos objetivos
como interpretaciones subjetivas (Ripamonti, 2017). En contextos de institucionalizacién -donde la voz
infantil ha sido sistematicamente silenciada- los relatos de ex residentes sobre sus practicas de
resistencia adquieren valor documental y hermenéutico. Investigar retrospectivamente con quienes
vivieron la institucionalizacion plantea, ademds, desafios metodoldgicos especificos (Armijo Cabrera et
al., 2025).

Estos relatos constituyen el material empirico del estudio y fueron producidos mediante entrevistas en
profundidad de caracter retrospectivo: entre 2019 y 2022 se realizaron 68 entrevistas a 35 personas
adultas que vivieron, al menos un afio, en residencias del SENAME entre 1979 y 2000. La convocatoria
se realiz6 mediante un muestreo en cadena o bola de nieve: a partir de un grupo inicial de personas
contactadas mediante redes vinculadas al equipo de investigacién y agrupaciones de exresidentes, cada
participante refirié a otros que cumplian con los criterios de inclusién. Aceptaron compartir su
experiencia 21 mujeres y 14 hombres, entre 30 y 58 afios, que vivieron entre 1 y 16 afios en al menos
una residencia proteccional entre 1979 y 2000, en las regiones de Valparaiso, Metropolitana, Biobio y
Magallanes.

Aspectos éticos

En cuanto a las consideraciones éticas, el disefio de la investigacién fue evaluado y aprobado por el
Comité de Etica de MIDAP-UC (Chile). Se implementé un protocolo de cuidado que contempld tres
resguardos. Cada participante firmd un consentimiento informado que explicitaba los objetivos, la
finalidad académica, el caracter voluntario y las medidas de confidencialidad y anonimato; ademas, una
persona distinta del entrevistador coordinaba el contacto y realizaba seguimiento dentro de las 48 horas,
con derivacion psicoldgica si era necesario. Por ultimo, los audios se almacenaron cifrados y las
transcripciones se anonimizaron con acceso restringido al equipo, los nombres son ficticios y los
fragmentos se seleccionaron evitando identificar a personas y residencias.
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En la realizacion de las entrevistas se siguio el enfoque narrativo-topoldgico (Sepulveda, 2018), segun el
cual el relato articula multiples temporalidades -en este caso particular, la del adulto que narra su
infancia- y espacialidades que reconfiguran escalas, pertenencias y modos de significar la experiencia de
lugar (Tuan, 2001). Esta estrategia busca recorrer junto al entrevistado los recuerdos infantiles asociados
a practicas espaciales cotidianas, entendidas como productoras de sentido (Harvey, 1996) y como
escenarios donde la capacidad de agencia de los sujetos tensiona las estructuras propias de las
instituciones totales (Goffman, 1961/1994).

Procedimiento

Operativamente, la pauta de entrevista abordd rutinas, normas, relaciones con pares, funcionarios y
funcionarias, familia y vinculos con el exterior, asi como los motivos de ingreso, traslados, reingresos y
egreso. Siguiendo a Bertaux (1989), el dispositivo se estructurd en dos fases: una primera entrevista
expansiva orientada a la evocacién espacial mediante el recorrido narrado de los lugares habitados,
incorporando la elaboracién de un dibujo que funcioné como soporte de memoria, pausa reflexiva y
objeto para la segunda entrevista intensiva —realizada al menos una semana después— en la que se
profundizd en tematicas emergentes.

Analisis

Las entrevistas fueron transcritas y analizadas segun el analisis tematico narrativo de Riessman (2008),
con apoyo de ATLAS.ti y una codificacién en dos niveles: uno inductivo y abierto, con cédigos descriptivos
préximos al lenguaje de los participantes, y otro axial, que los agrupo en categorias analiticas -de donde
emergieron, como patrones recurrentes, las cinco modalidades de participacidn-, resolviéndose las
discrepancias por revisidn conjunta del equipo. El andlisis atendié ademas a la estructura narrativa de
cadarelatoy combind una mirada intracaso con una intercaso, que identific convergencias y variaciones
tematicas en el conjunto del corpus.

Resultados

El periodo estudiado (1979-2000) abarca tanto la dictadura militar como la transicién democratica,
contextos que configuraron condiciones institucionales diferentes. Si bien los hallazgos que se presentan
a continuacién fueron transversales a ambos periodos, esta variacion debe tenerse presente en su
lectura.

Las restricciones institucionales: control temporal, espacial y corporal

Las residencias del SENAME estructuraban exhaustivamente la vida cotidiana mediante horarios rigidos
que regulaban cada momento del dia. Un participante relata: “Una semana nos tocaba la cocina, una
semana nos tocaba el bafio, una semana nos tocaba un dormitorio... era todo como organizado”
(Entrevistado 17). Otra participante agrega: “El dia a dia ahi era todos los dias lo mismo” (Entrevistada
13). Esa repeticidn no se limitaba a la sucesion de tareas: cada hora tenia una funcion predeterminada,
de modo que no habia un “tiempo libre” genuino, sino un “tiempo de recreo” supervisado. Ninguno de
los participantes conservaba memoria de un tiempo no estructurado, como sefiala un entrevistado:
“Habia un orden para todo y habia un horario para todo. Hacer las tareas, después tomabamos once y a
ver televisién” (Entrevistada 12).

Este patrén de regulacidon temporal exhaustiva fue reportado de manera transversal por la totalidad de
los participantes, con independencia de la regién o el periodo de institucionalizaciéon. Desde nuestro
marco analitico, esta regularidad podria interpretarse no sélo como un recurso organizativo, sino
también como un mecanismo disciplinario. Los relatos sugieren que al repetirse diariamente el mismo
ritmo y sucesidn de tareas los cuerpos se habituaban y la obediencia tendia a normalizarse: los NNA
parecian requerir cada vez menos mandatos explicitos, porque habian internalizado el orden.

Esa misma ldgica no operaba sélo sobre el tiempo y la rutina, sino también sobre el cuerpo: bafos

colectivos sin puertas ni resguardo de la intimidad bajo la mirada vigilante de los adultos; comidas
estandarizadas sin margen de eleccién; horarios de suefio fijos, ajenos a todo ritmo individual; y una
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prohibicidn casi absoluta de posesiones personales. Una entrevistada sefiala: “Hacer fila para la ducha...
Siempre me cargd la ducha porque no tenia separaciones, no habia, no existian, entonces tu te duchabas
y todos te miraban.” (Entrevistada 22). Antes que sancionar actos especificos, esta regulacion minuciosa
del cuerpo podria leerse como una tecnologia orientada a producir subjetividades ddciles -cuerpos
déciles en el sentido de Foucault (1975/2002)-: no buscaria tanto reprimir conductas como modelar
disposiciones, inscribiendo la norma en los gestos, los ritmos y los movimientos corporales, hasta que la
obediencia deja de experimentarse como imposicion externa.

A esta regulacion del cuerpo se sumaba la del espacio, que tampoco dejaba lugar para lo particular: los
camarotes estaban alineados uniformemente, la comida se servia en el refectorio con orden
predeterminado, no habia espacios donde el NNA pudiera estar a solas. Los cuerpos debian verse iguales,
comportarse igual, responder igual. Como lo expresa una entrevistada: “Ya pues sefiorita, apurese,
rapido, rapido que no estdn en su casa” (Entrevistada 22). La frase “no estdn en su casa” operaba como
recordatorio constante de que el lugar habitado no les pertenecia, produciendo una forma de alienacion
respecto del espacio habitado, que se experimentaba como ajeno y transitorio.

A las dimensiones temporal, espacial y corporal se sumaba un control sobre la palabra y las decisiones.
El adultocentrismo en las residencias puede comprenderse no sélo como “falta de respeto”, sino también
como una forma de poder epistémico: el derecho adulto de definir qué conocimiento es valido. Los NNA
podian describir lo que veian, sentian y deseaban, pero esa descripcion era automaticamente
desvalorizada. Los traslados se presentaban como hechos consumados, sin posibilidad de apelacidn,
como relata una entrevistada:

Yo le dije ‘ah yo no me quiero irme’ y me dice: ‘es que lamentablemente tenis que irte, ya no te podemos
tener mas acd’ (...) ‘éy asi enferma me van a mandarme?’; me dijo: ‘por eso mismo queremos que caminis’?
(...) El tribunal decidio que tenia que irme trasladada igual, era si o si. (Entrevistada 2)

Las fugas: recuperacion de autonomia temporal

Frente a este marco disciplinario, los NNA desplegaron diversas formas de resistencia. Las fugas
constituyeron probablemente la mas visible, reportada por la mayoria de los participantes. Estas
acciones representaban una recuperacion temporal de la autonomia y un desafio a la institucion. Algunos
NNA se fugaban ocasionalmente, otros, multiples veces, otros desarrollaban patrones sistematicos,
segln afirma una entrevistada:

Mi segunda fuga ya la planeé y todo, ya no podia saltar por esa pandereta que media como cinco metros.
Me arranqué esperando que entrara el basurero y me arranqué por detras, me fui piolita con el basurero
(Entrevistada 24)

Para algunos, la fuga era para no volver, como sefiala una entrevistada: “Llegd un momento en que me
fugué y dije ‘no vuelvo mas’ y me fui de la casa. Yo me fui, me fui y decidi no volver mas” (Entrevistada
1). Para quienes volvieron, durante las horas de fuga el tiempo era suyo. Si bien las fugas no
transformaban la estructura de las residencias -los muros seguian siendo muros, los horarios seguian
siendo impuestos-, permitian a NNA suspender los limites del poder institucional respecto al tiempo y el
espacio.

Negociacion y reconfiguracion del poder adulto

Una segunda modalidad de resistencia operaba no por sustraccién sino por interlocucion directa con el
poder adulto. Los relatos revelan acciones que desafiaban explicitamente las normas institucionales. Al
contradecir, rechazar o contrariar, estas acciones ponian en juego una resistencia activa que podia
subvertir indicaciones oficiales, una entrevistada expresa:

Cuando nos pusimos en huelga pesada... nos montamos en el macho y dijimos ‘no lo vamos a aguantar
mas’... Y no nos levantamos, y no nos levantamos y tuvo que llegar la tia Aniy nos retaron y me fui castigada,
pero no importa, me fui castigada con gusto porque la echaron. (Entrevistada 22)

1 Habla coloquial de Chile: equivale a decir “que camines”.
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Negociar era a veces una opcion: cuando el tiempo y el vinculo permitian anticiparse a las respuestas de
los cuidadores, aparecia la posibilidad de suspender momentaneamente ciertas reglas, en palabras de
una entrevistada:

Decia yo, ‘tia por favor, no nos deje castigadas, ihacemos mérito!’. El mérito era ‘tia le limpio el comedor
por una semana’, ‘yo voy a limpiarle los bafos’, una cosa asi. Y las tias asi nos levantaban los castigos. Cuando
era cosas como muy fuertes, aunque hiciéramos mérito, no. (Entrevistada 10)

El NNA no tenia poder formal, pero si la capacidad de introducir elementos que podian modificar la
decisidon adulta. Cuando la negociacion funcionaba, redefinia la relacidén: del ejercicio unilateral al
intercambio relacional. Incluso cuando no resultaba, el acto mismo de negociar expresaba una
intencionalidad que revelaba que los NNA no aceptaban pasivamente la jerarquia. Las negociaciones
adoptaban frecuentemente la forma de un aprendizaje de los cddigos del poder institucional y su
manipulacién tactica.

Los NNA demostraban haber comprendido la légica institucional: que el comportamiento valorado
genera recompensas y que esto podia usarse para negociar cambios. Algunos llegaban a saber
exactamente cual cuidadora era mas flexible con qué tipo de solicitud. Sabian cuando presionary cuando
retirarse, un entrevistado sefiala: “Aprendimos que la Unica forma de ganarles era llevandolas al limite
de la paciencia” (Entrevistado 35). La amplitud de estos margenes no era uniforme: los relatos sugieren
que las residencias mas pequefias y la presencia de cuidadores y cuidadoras con quienes se lograba un
vinculo de confianza ampliaban las posibilidades de negociacidn, mientras que en las residencias masivas
dichos margenes tendian a estrecharse. Saber qué cuidador o cuidadora cedia ante qué tipo de solicitud,
en qué momento insistir y dénde habia mas margen para hacerlo suponia un conocimiento practico de
la institucidon. Los NNA estaban desarrollando una “literacidad institucional”: la capacidad de leer los
cddigos de la institucién, comprender su funcionamiento y emplearlos estratégicamente. Esta forma de
agencia no es capturada por analisis que solo ven obediencia o resistencia frontal.

Reapropiacién simbdlica del espacio

Una tercera forma de resistencia operaba en el plano simbdlico. A pesar de la restriccion, de lo transitorio
y de la desposesion, muchos NNA transformaban afectivamente las residencias y afirmaban un dominio
simbolico sobre lo poco que poseian. Al respecto, una entrevistada menciona:

Porque uno se creia duefia de todo: del colchdn, del velador, de la cubrecama, de todo... Porque habian [sic]
nifias que se daban cuenta que no eran sus frazadas, por la forma, por el olor, por el color. Es lo que te digo:
lo poco y nada que tienes adentro es tuyo. Y nadie te lo puede sacar. (Entrevistada 1)

Entremedio de la vigilancia y por debajo de lo visible existian practicas dispersas en los intersticios:
cuando las almohadas bajo las sdbanas simulaban sus cuerpos para poder escaparse un rato y las
companieras ayudaban en la coartada; cuando sacaban a escondidas la ropa prohibida que deseaban
usar; cuando aun con las luces apagadas y la instrucciéon de silencio se cambiaban de camas y
conversaban por horas. Estas acciones transformaban las residencias en un lugar habitable. No se trataba
de instalar sus propias reglas, sino de crear espacios para interrumpir o escamotear aquellas fijadas por
la institucidn, segln expresa otra entrevistada: “O nos pasdbamos por las ventanas del dormitorio,
poniamos almohadas. Como las tias pasaban revisando a ver si estdbamos acostadas, pero no nos iban
moviendo.” (Entrevistada 6)

Solidaridad entre pares

Una cuarta modalidad de participacién no reconocida se configuraba en el plano vincular. La solidaridad
entre pares construia una comunidad alternativa basada en el cuidado reciproco; como expresa un
entrevistado:

A muchos comparieros yo meti también en la noche a la mala, por la reja, que se quedaran con nosotros,
porque a los papas se los habian llevado los militares o los carabineros o mataron al papa o mataron a la
mama. Tuvimos esa experiencia, metiamos a compafieros para que se quedaran en la noche acd y se fueran
con nosotros a la escuela en la mafiana. (Entrevistado 5)
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Esta solidaridad creaba poder colectivo que la institucidn no podia controlar completamente, distribuia
el cuidado entre pares reduciendo la dependencia absoluta de adultos, y producia una subjetividad
colectiva diferente de la que la institucién promovia. En palabras de dos entrevistados: “Lo que
manteniamos era la lealtad: no se acusaba a alguien del grupo, si se robaban algo se repartia para todas”
(Entrevistada 6); “Si alguien se metia con alguien del Hogar significaba meterse con todos los del Hogar...
éramos muy hermanados en ese aspecto, nos protegiamos” (Entrevistado 4).

Autogestion como reapropiacion del tiempo y el significado

Finalmente, la autogestion revela la forma mas elaborada de participacion cotidiana. Su sofisticacién es
visible en los detalles; un entrevistado declara: “Habia horarios, se hacian horarios semanales en que
una persona se encargaba del desayuno, el almuerzo, para todos” (Entrevistada 19). Los NNA creaban
pequefias comunidades funcionales dentro de la institucidn, con divisidn de trabajo, normas compartidas
y ritmos sostenidos: no se trataba de improvisacidn, sino de organizacién deliberada.

Desde nuestra perspectiva analitica, practicas como la preparacién de una “oncecita?” en espacios no
autorizados pueden leerse no solo como la satisfaccion de una necesidad fisica, sino como la
reapropiacion de tres dimensiones que la institucion controlaba: el tiempo, al decidir en qué emplearlo,
el espacio, al transformar un espacio institucional en un lugar propio, y el significado, al resignificar el
cumplimiento de una obligacidn en creacién compartida, asi lo describe una entrevistada:

Otro mundo y ademds que es tan de las nifias del hogar, que de repente las nifias del Mariluz eran mas
organizadas y hacian la once al aire libre, entonces todas nosotras queriamos ir para alld y ellas no nos
querian recibir, entonces nosotras queriamos hacer lo mismo. Entonces haciamos once en el pasto, no sé,
un picnic... (Entrevistada 1)

Algo semejante ocurria con las tareas de limpieza. Si bien el aseo cotidiano podria interpretarse como
simple obediencia, los testimonios revelan algo distinto, en palabras de un entrevistado: “Nosotros
éramos los encargados del aseo... cada uno era responsable de que su lugar estuviese limpio”
(Entrevistado 14). En este ejemplo, los NNA no simplemente cumplen una obligacién, sino que se
apropian de ella: la tarea institucional es resignificada como acto de cuidado del espacio compartido,
transformando el deber en responsabilidad.

Discusion

Contraconductas: la resistencia como reorientacion del gobierno

El concepto foucaultiano de contraconductas (Foucault, 1978/2006) designa aquellas formas de
resistencia que no se oponen frontalmente al poder, sino que buscan ser gobernado de otro modo, a
través de otras formas, por otros conductos, hacia otros objetivos. A diferencia de la revuelta o la
desobediencia abierta, éstas operan en el interior mismo del dispositivo de gobierno, reorientando sus
mecanismos sin pretender destruirlos. Foucault |as situa especificamente en el analisis del poder pastoral
-un poder que conduce, guia, cuida- y sefiala que las contraconductas emergen precisamente alli donde
el gobierno se ejerce en nombre de la proteccidn: no se trata de rechazar los cuidados, sino de disputar
los términos en los que se éstos se realizan. Esta distincidn resulta particularmente productiva para
analizar las residencias del SENAME como instituciones de gobierno de la infancia que, paraddjicamente,
en nombre de la proteccion de NNA legitimaban su poder en la vulnerabilidad de quienes lo resistian.

Las fugas de los NNA pueden leerse como contraconductas en este sentido preciso: no buscaban abolir
la institucion sino sustraerse temporalmente a su gobierno, recuperando margenes de autonomia que
la disciplina residencial les negaba. Cuando un NNA planificaba su fuga aprovechando la entrada del
camién de basura o simulaba dormir con almohadas bajo las sabanas, no confrontaba el poder
institucional, sino que lo eludia, operando en sus intersticios. En términos de De Certeau (1990), pueden
comprenderse como operaciones tacticas sin lugar propio que aprovechan las fisuras del tiempo y del
espacio institucional para “metaforizar el orden dominante” (p. 38). Pero mientras la nocién de tactica

2 En Chile: Onces. Merienda.
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subraya la dimensién temporal de estas operaciones -su caracter fugaz, oportunista, sin base desde la
cual acumular-, la nocién de contraconducta subraya su dimension politica: no son meros ardides de
supervivencia sino formas de disputar cémo se ejerce el gobierno de la propia vida.

Las negociaciones con cuidadores operaban de manera andloga. Los NNA que ofrecian “hacer mérito” -
limpiar el comedor, encargarse de los bafios- a cambio de la suspensién de un castigo no aceptaban la
legitimidad de la sancidn, sino que introducian un principio de intercambio alli donde la institucion
funcionaba por decreto unilateral. Cuando la negociacién tenia éxito, el poder dejaba de ser ejercido
verticalmente y adquiria, aunque fuese por un momento, una forma relacional: la cuidadora debia
considerar la propuesta, sopesar, decidir en funcién de lo ofrecido. Esta reconfiguracién, aunque precaria
y siempre revocable, constituia una contraconducta en sentido estricto: el NNA no rechazaba ser
gobernado, sino que proponia condiciones diferentes para su gobierno. Sin embargo, la contraconducta
es siempre temporal y limitada: al retornar de la fuga -voluntaria o forzadamente-, el régimen se
reinstituia: al dia siguiente de la negociacidn exitosa el castigo podia volver sin que la concesidn previa
generase precedente. Esto no invalida la resistencia, sino que la sitta: la contraconducta no transforma
la estructura, pero modifica cdmo se ejerce el poder y obliga a la institucidén a reconocer que su gobierno
no es total.

La autogestion y la solidaridad entre pares afiaden una dimensién que la nocién de contraconducta no
captura enteramente: la creacion de un orden alternativo. Cuando los NNA organizaban rotaciones de
cocina, distribuian tareas de aseo como cuidado del propio espacio o protegian colectivamente a un
compaiiero en el colegio, no solo disputaban los términos del gobierno institucional, sino que producian
formas de gobierno propio -horizontales, basadas en la reciprocidad, sostenidas en el tiempo-. Estas
practicas exceden la contraconducta individual y se acercan a lo que Scott (1990/2000) denomina
infrapolitica: la construccién de espacios sociales por debajo del umbral de visibilidad institucional donde
se ensayan otras formas de convivencia. La lealtad, el codigo de no delacidn, el reparto equitativo de lo
robado, la defensa colectiva ante agresiones externas, configuraban una comunidad politica embrionaria
que la institucidén no reconocia como tal, pero que operaba con efectos reales sobre la experiencia
cotidiana de los NNA.

Los limites de la agencia y la especificidad empirica de la resistencia

Los resultados son coherentes con la tesis de la agencia situada (Ortner, 2006) y la especifican
empiricamente en al menos tres dimensiones que la formulacidn teédrica deja abiertas. En primer lugar,
la capacidad de acciéon de los NNA no era homogénea, sino que -como se anticipd en los resultados-
variaba segun factores contextuales concretos: el tipo de residencia (las mas pequefias ofrecian mayores
margenes de negociacion que las masivas), la calidad del vinculo con cuidadores especificos (la presencia
de al menos un adulto empatico ampliaba significativamente el rango de lo negociable), y el capital
relacional acumulado entre pares (los NNA con redes de solidaridad mas densas podian sostener
practicas de resistencia mas complejas y duraderas). La agencia, entonces, no era una propiedad
intrinseca del sujeto sino un efecto de configuraciones relacionales especificas.

En segundo lugar, las tacticas tenian costos desiguales. Las fugas, aunque permitian recuperar autonomia
temporal, exponian a riesgos concretos -vida en calle, explotacidn, retorno forzado con sanciones
agravadas- que afectaban diferencialmente segun la edad, el género y las redes de apoyo externas
disponibles. Las negociaciones requerian que el adulto estuviese dispuesto a escuchar: cuando no lo
estaba la tactica fracasaba sin recurso de apelacion y podia incluso agravar la situacién del NNA, que
quedaba marcado como “conflictivo”. La autogestidn era tolerada mientras no interfiriera con el control
institucional: cuando lo hacia era activamente reprimida. En tercer lugar, los hallazgos muestran que la
resistencia podia coexistir con formas de reproduccidn del orden institucional. Los mismos NNA que
fugaban o negociaban también internalizaban parcialmente las normas disciplinarias, las reproducian en
sus relaciones con pares mas joévenes o menos posicionados y en ocasiones las utilizaban
estratégicamente para obtener ventajas dentro del sistema. Esta ambivalencia -que Ortner (2006)
anticipa tedricamente al sefialar que la agencia nunca es pura ni unidireccional- podia leerse en los
relatos, en los que los participantes daban cuenta tanto de su resistencia como de su adaptacidn, su
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rechazo a la norma y su dominio de sus cddigos, su deseo de fuga y su apego a la comunidad residencial
que dejarian atras al fugarse.

Estos limites no anulan la agencia, sino que la caracterizan como estructuralmente asimétrica: los NNA
ejercian poder real pero dentro de margenes que no controlaban. Lo que Scott (1990/2000) denomina
infrapolitica nombra precisamente esta condicidn: actos politicos que cuestionan la legitimidad del orden
sin articularse en demandas explicitas, porque el costo de la confrontacion abierta es demasiado alto
para quienes los ejecutan. El reconocimiento de esta asimetria es, paraddjicamente, lo que permite
valorar la resistencia sin romantizarla: no se trataba de NNA heroicos derrotando a la institucidn, sino de
sujetos que, desde una posicion de subordinacién severa, encontraban modos de incidir en las
condiciones de su propia existencia.

La paradoja de la participaciéon: lo formal y lo intersticial

Los hallazgos documentan empiricamente una paradoja que la literatura ha sefialado tedricamente
(Liebel et al., 2023), pero que no habia sido explorada desde la perspectiva retrospectiva de quienes la
vivieron: la participaciéon mas genuina -aquella que efectivamente incidia en las condiciones de
existencia- ocurria precisamente donde la institucion no la reconocia como tal. Las fugas no figuraban en
ningun plan de participacidn, las negociaciones no aparecian en protocolos y la autogestién ocurria en
margenes invisibles, sin embargo, estas practicas eran reales en sus efectos: transformaban como los
NNA experimentaban la residencia y creaban margenes de libertad.

En contraste, los dispositivos formales de participacion que la CDN fue instalando progresivamente en
las residencias tendian a operar como cumplimiento administrativo (UNICEF, 2021; Woodman et al.,,
2023): se invitaba a opinar dentro de margenes predeterminados, se escuchaba sin que la opinién
necesariamente incidiera en las decisiones institucionales, se reportaba la participacién como indicador
de gestidn sin que esto se tradujera en cambios reales en la vida cotidiana. Esto refleja lo que
investigaciones criticas denominan participacion adultocéntrica (Lay-Lisboa & Montafiés Serrano, 2018):
formas que se presentan como democraticas pero que reproducen la asimetria de poder entre adultos
vy NNA. El reconocimiento formal encubre la persistencia de la subordinacion: los NNA son reconocidos
como sujetos de derecho en el plano normativo, pero el ejercicio efectivo de esos derechos permanece
sujeto a la tutela adulta.

La estructura institucional del SENAME agudizaba esta paradoja. Lo que Chavez Ibarra (2022) denominé
“crisis de subsidiariedad” -un sistema donde el Estado delegaba la proteccién a organismos privados
mediante subsidios- no solo limitaba la participacidn, sino que producia activamente condiciones que la
volvian inviable en sus formas institucionalizadas. Tolentino-Toro (2024) y Ribeiro de Souza et al. (2024)
muestran que la violencia institucional operaba a través de logicas economicistas, esquemas relacionales
jerdrquicos y practicas fragmentadas, todas ellas expresiones de una managerializacion de la gestion
estatal que priorizaba los indicadores de cobertura por sobre la calidad del cuidado. Las condiciones de
precariedad laboral de los cuidadores -rotacion permanente, bajos salarios, escasa formacion-
erosionaban la posibilidad de construir vinculos de confianza con NNA que, como muestran los
resultados, eran condicién de posibilidad de cualquier negociacién genuina.

En ese marco, la participacidn real de los NNA se desplegaba necesariamente al margen del
reconocimiento institucional. Esto plantea una pregunta incémoda para las politicas de participacion:
ées posible institucionalizar lo intersticial sin destruirlo? Los hallazgos sugieren que el problema no reside
en la ausencia de dispositivos formales sino en la légica que los gobierna. Cuando la participacion se
concibe como un derecho que la institucién habilita desde arriba, se reproduce la asimetria que se
pretende corregir. Cuando se concibe como una practica que ya existe y que requiere reconocimiento -
no creacion-, se abre la posibilidad de una relacion diferente entre institucién e infancia: una en la que
el adulto no otorga la participacidn, sino que la reconoce, y al reconocerla, transforma su propia posicién
en la relacién.
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Reconocimiento y escucha como condicion de la participacién emancipadora

Los testimonios de los participantes revelan que lo que transformaba la experiencia de encierro no eran
cambios estructurales, sino momentos de reconocimiento genuino: una cuidadora que escuchaba no
para reportar, sino por interés real en el otro, o que cedia ante una negociacidn no por protocolo, sino
por empatia. Aunque escasos en los relatos, estos momentos operaban como interrupciones de la légica
disciplinaria: instauraban un vinculo donde antes habia jerarquia y restituian algo de la condicién de
sujeto donde antes solo habia un rol. Esta valoracidn del reconocimiento cotidiano converge con estudios
sobre las perspectivas infantiles del buen cuidado en residencias chilenas (Garcia-Quiroga & Urbina,
2021). Como sefialé una entrevistada: “é Por qué me tengo que callar? Si estoy hablando con usted, estoy
hablando, somos personas, civilizadas” (Entrevistada 19). Lo que esta frase reclama no es un derecho
abstracto sino una condicidn existencial: ser tratada como interlocutora, no como objeto de gestion.

Las practicas que anteriormente se analizé como contraconductas y tacticas constituyen, desde la
perspectiva del protagonismo infantil (Liebel et al., 2023), formas de participacion emancipadora: los
NNA no esperaban a ser autorizados para participar, sino que intervenian activamente en la construccidn
de su experiencia cotidiana, disputando los términos del gobierno sobre sus vidas. La participacion
emancipadora no requiere necesariamente dispositivos formales, sino una disposicién adulta al
reconocimiento intersubjetivo: estar dispuesto a ser interpelado y transformado por la perspectiva
infantil. A diferencia de la mera escucha protocolar -que registra la voz sin dejarse afectar por ella-, la
escucha genuina implica que el adulto acepta que su comprensidn de la situacidn puede ser incompleta,
que el NNA posee un saber legitimo sobre su propia experiencia y que ese saber puede modificar la
decision adulta. Los hallazgos sugieren que esta disposicion era excepcional en el contexto del SENAME:
los relatos de reconocimiento genuino eran escasos y estaban asociados a cuidadores especificos, no a
condiciones institucionales. Esto refuerza el argumento de que la participacion real de los NNA ocurria
predominantemente al margen del reconocimiento adulto.

Ahora bien, que el reconocimiento genuino fuera escaso no lo vuelve secundario; al contrario: los
testimonios lo sefialan como el factor que mas profundamente modificaba la experiencia de
institucionalizacidn. Esto sugiere que la reparacion de la vulneracidn institucional requiere, junto a los
cambios estructurales imprescindibles, précticas cotidianas de reconocimiento que validen la
experiencia infantil y permitan a los NNA sentirse sujetos valiosos.

Conclusiones

En respuesta a la pregunta que orienté este estudio -qué formas de participacion desplegaron los NNA
en su vida cotidiana y qué relacién establecieron con el orden institucional que regulaba su experiencia-
el andlisis permite sostener que la participacion infantil en residencias del SENAME no estaba ausente a
la espera de ser habilitada, sino que existia como practica no reconocida. Los NNA participaban a través
de laresistencia, elusién y transformacion cotidiana de restricciones: se fugaban recuperando autonomia
temporal, negociaban con cuidadores introduciendo elementos que podian modificar decisiones adultas,
se autoorganizaban creando comunidades funcionales con divisién de trabajo y normas compartidas, se
reapropiaban simbdlicamente espacios y pertenencias, y construian redes de solidaridad y cuidado
reciproco entre pares. Lo que faltaba no era capacidad de agencia en los NNA, sino capacidad de
reconocimiento en los adultos.

Este estudio presenta limitaciones que se debe considerar. Se centra en experiencias de
institucionalizacion entre 1979 y 2000, lo que permite analizar un sistema con caracteristicas tutelares
especificas, pero no aborda cambios recientes postreforma de 2021. Los datos se basan en memoria
retrospectiva (recuerdos de 19 a 43 afos atras al momento de entrevista), lo que implica procesos de
reconstruccion narrativa que pueden reorganizar los eventos vividos. Con todo, los hallazgos sugieren
que el desafio fundamental para las instituciones de proteccién no es crear dispositivos de participacién
sino reconocer las practicas que ya existen y ampliar los margenes de autonomia cotidiana. Esto requiere
una disposicién adulta al reconocimiento genuino de la perspectiva infantil que excede el cumplimiento
protocolar -una escucha que no sea instrumental sino relacional, capaz de transformar tanto al que
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escucha como al que habla-. Los nifios y nifias de las residencias no esperaron el futuro para participar,
sino que participaron en los gestos, los silencios, las negociaciones y las pequefas reapropiaciones del
cuidado cotidiano. Escuchar lo cotidiano es, en Ultima instancia, una forma de justicia: aquella que
restituye la voz y el lugar de los otros en la trama comun.
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