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Resumen 
En este artículo se analiza cómo, niños, niñas y adolescentes 
(NNA) que vivieron en residencias del Servicio Nacional de 
Menores (SENAME) entre 1979 y 2000, desarrollaron 
estrategias de resistencia, elusión y transformación de 
restricciones institucionales. Desde un enfoque cualitativo-
narrativo, se realizó un total de 68 entrevistas en profundidad a 
adultos exresidentes, cuyas narrativas fueron examinadas 
mediante análisis temático en dos niveles con apoyo de 
ATLAS.ti. Los resultados identifican cinco modalidades de 
participación no reconocida institucionalmente: fugas, 
negociaciones con cuidadores, reapropiación simbólica del 
espacio, autogestión y solidaridad entre pares, que operaron 
como contraconductas y tácticas cotidianas en los intersticios 
del poder institucional. Desde la teoría se articula perspectivas 
críticas sobre poder y resistencia con el concepto de agencia 
situada y participación emancipadora. El hallazgo central es una 
paradoja: la participación más genuina -aquella que 
efectivamente incidía en las condiciones de existencia- era 
precisamente la que la institución no reconocía como tal. Se 
concluye que el desafío para las instituciones de protección no 
es crear dispositivos de participación sino reconocer las 
prácticas existentes y ampliar los márgenes de autonomía de 
NNA. 
 
Palabras clave: agencia, contextos restrictivos, participación 
infantil, resistencia, SENAME 

Abstract 
This article analyzes how children and adolescents who lived in 
facilities run by the National Service for Minors (SENAME) 
between 1979 and 2000 developed strategies of resistance, 
evasion, and transformation in response to institutional 
restrictions. Using a qualitative-narrative approach, a total of 68 
in-depth interviews were conducted with adult former 
residents, whose narratives were examined through two-level 
thematic analysis using ATLAS.ti. The results identify five forms 
of participation not recognized by the institution: running away, 
negotiations with caregivers, symbolic reappropriation of 
space, self-management, and peer solidarity, which functioned 
as counter-behaviors and everyday tactics within the interstices 
of institutional power. Theoretically, the study integrates critical 
perspectives on power and resistance with the concept of 
situated agency and emancipatory participation. The central 
finding is a paradox: the most genuine form of participation -
that which effectively influenced living conditions- was precisely 
the one that the institution did not recognize as such. The study 
concludes that the challenge for child protection institutions is 
not to create mechanisms for participation but to recognize 
existing practices and expand children and adolescents’ margins 
of autonomy. 
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La Convención sobre los Derechos del Niño (CDN, 1989) transformó el discurso normativo sobre la 
infancia, estableciendo que niños, niñas y adolescentes (NNA) son sujetos de derecho y no objetos de 
protección. En su artículo 12, la Convención reconoce el derecho de toda persona menor de 18 años a 
expresar libremente su opinión en los asuntos que le afecten y a que esta sea “debidamente tomada en 
cuenta”. Como signatario desde 1990, Chile ha incorporado este principio en su marco jurídico, 
especialmente a través de la Ley 21.302 (2021), que crea el Servicio Nacional de Protección Especializada 
a la Niñez y Adolescencia y establece la participación como uno de sus principios rectores fundamentales. 
Ahora bien, la transición del mandato normativo a la práctica institucional efectiva ha sido problemática. 
El Servicio Nacional de Menores (SENAME), institución encargada de la protección desde 1979 hasta 
2021, encaró una crisis estructural ampliamente documentada en investigaciones recientes (Chávez 
Ibarra, 2025; Olivares & Morales, 2022; Ortega et al., 2021; Tolentino-Toro, 2024). Estos estudios 
documentaron carencias sistémicas durante décadas: infraestructura precaria, personal escasamente 
capacitado, financiamiento fragmentado mediante subsidios y mecanismos de control centrados en la 
rendición de cuentas administrativas más que en el bienestar infantil. Adicionalmente, se registraron 
prácticas de violencia institucional sistemática que vulneraron los derechos de NNA bajo la protección 
del Estado (Pinto et al., 2026). 
 
Las residencias del SENAME, que funcionaron bajo un modelo proteccional tutelar, encarnan una 
paradoja histórica: nacieron para proteger, pero esa protección se fundó en una relación jerárquica que 
subordinó sistemáticamente la palabra infantil al juicio adulto. Como documenta el Comité de los 
Derechos del Niño (2009), la participación infantil en sistemas de protección residencial suele reducirse 
a eventos consultivos puntuales sin efectos reales en las decisiones institucionales (Comité de los 
Derechos del Niño, 2009; Díaz-Bórquez et al., 2018). En este artículo se propone visibilizar cómo NNA en 
residencias del SENAME entre 1979 y 2000, no fueron simplemente víctimas pasivas de estas estructuras, 
sino agentes que también desarrollaron estrategias de resistencia, elusión y reconfiguración de las 
restricciones institucionales. La pregunta central que orienta esta investigación es: ¿Qué formas de 
participación desplegaron los NNA en su vida cotidiana en las residencias del SENAME y qué relación 
establecieron con el orden institucional que regulaba su experiencia? 
 
La producción académica sobre la participación infantil en contextos de protección residencial es 
reducida (Castillo-Gallardo et al., 2025; García-Quiroga et al., 2022; McCafferty & Mercado, 2023; Roig 
et al., 2022) y se ha concentrado en las percepciones de profesionales sobre la participación (Ghio 
Villalobos et al., 2023), en las perspectivas infantiles sobre el buen cuidado (García-Quiroga & Urbina, 
2021) o en las condiciones que la limitan en coyunturas específicas (Sanhueza, 2025). La brecha que este 
estudio busca atender es la ausencia de análisis que, desde la perspectiva retrospectiva de quienes 
vivieron la institucionalización, examinen las prácticas cotidianas de resistencia como modalidades de 
participación no reconocidas institucionalmente. 
 
Para ello, en este artículo se reposiciona y visibiliza las prácticas de resistencia cotidiana -a menudo 
invisibles a la mirada institucional- como modalidades válidas y políticamente significativas de 
participación infantil en contextos de encierro. Estas prácticas dan cuenta de formas de agencia que 
tensionan las gramáticas institucionales desde las cuales la participación suele ser reconocida, lo que 
exige un desplazamiento del enfoque analítico: desde una concepción habilitadora -centrada en cómo 
permitir o capacitar a NNA para participar- hacia una perspectiva orientada al reconocimiento de las 
formas de participación que NNA despliegan activamente en su interacción cotidiana con las 
restricciones que configuran su experiencia. Para fundamentar este desplazamiento analítico el artículo 
se apoya en tres ejes conceptuales: la crítica al paradigma liberal de participación, la noción de resistencia 
cotidiana como práctica política, y el concepto de participación emancipadora como categoría que 
permite releer la resistencia como forma legítima de participación. 
 
Participación infantil en contextos restrictivos: crítica a los modelos liberales 
El paradigma liberal de derechos del niño, que constituye un avance normativo respecto a modelos 
anteriores, encarna una tensión constitutiva del lugar de la infancia en el orden social contemporáneo. 
Como señalan Moran-Ellis y Sünker (2018), esta tensión expresa la coexistencia de derechos que implican 
“autonomía y autodeterminación” y aquellos que suponen “dependencia y vulnerabilidad” (p. 279), 
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revelando el lugar socialmente ambiguo de un sujeto activo capaz de participar en las situaciones que le 
conciernen y, al mismo tiempo, heterónomo y subordinado en razón de su condición infantil. Esta 
tensión tiene consecuencias concretas que se agudizan en el caso de las infancias institucionalizadas: los 
NNA son interpelados como sujetos de derechos y, sin embargo, administrados como sujetos de tutela 
(Ruiz, 2025; UNICEF, 2021). 
 
En contextos como las residencias del SENAME, la estructura misma de la institución -su jerarquía 
verticalizada, su distribución asimétrica del poder, la amenaza omnipresente de la sanción- hace inviable 
la participación en los términos que el paradigma liberal presupone. Tres factores estructurales expresan 
esta inviabilidad: la concentración del poder decisional en manos adultas, sin mecanismos de apelación; 
la asimetría adultocéntrica en cuyo marco el reconocimiento de la voz infantil queda condicionado al 
cumplimiento previo de normas institucionales; y la instrumentalización de la participación, reportada 
administrativamente como cumplimiento de protocolos antes que como reconocimiento efectivo de la 
agencia infantil. Sin embargo, reducir el análisis a las condiciones estructurales que limitan la 
participación sería reproducir, en el plano analítico, la misma invisibilización que se critica en el plano 
institucional. Como han señalado los estudios sociales de la infancia, los NNA no son meros receptores 
pasivos de las condiciones que los constriñen, sino agentes sociales que producen sentido, negocian 
condiciones y despliegan formas de acción en los márgenes que toda institución deja abiertos (James & 
Prout, 1997; Vergara et al., 2015). 
 
Visibilizar estas prácticas no es un gesto romántico que pretenda reivindicar la resistencia heroica de los 
NNA. Es un trabajo orientado a reconocer que la agencia -como potencia y como proceso- se despliega 
en espacios de intercambio entre diversos actores, en los que los balances de poder pueden ser estables, 
pero también abiertos a su desestabilización. Esto desplaza el problema desde la pregunta por cómo 
habilitar la participación hacia la pregunta por cómo reconocer aquellas prácticas cotidianas que eluden 
el orden institucional. 
 
Resistencia y participación: reapropiación de lo cotidiano en instituciones de protección residencial 
La participación infantil, inscrita en las tradiciones críticas que buscan una redistribución del poder, 
encarna “los modernos ideales igualitarios de redistribución del poder, en este caso, entre las 
generaciones” (Chávez-Ibarra, 2025, p. 9), constituyendo una “narrativa maestra” (Alanen et al., 2018) 
para quienes investigan en el campo de la infancia desde posiciones que critican el adultocentrismo como 
forma de dominación generacional. En este trabajo, entendemos por participación toda práctica 
mediante la cual los NNA producen sentido e inciden, aunque sea mínimamente, en las condiciones de 
su propia existencia y en la interacción concreta con otros y con el espacio institucional, sin reducirse a 
los dispositivos formalmente habilitados para ello (Olivares & Krumpoeck, 2025; Westendarp, 2023). 
 
En contextos de tutela residencial las prácticas de resistencia constituyen una forma privilegiada de 
participación: es mediante ellas que NNA negocian y reconfiguran activamente los límites del orden 
disciplinario institucional. Siguiendo a Foucault (1975/2002), este orden opera mediante la regulación 
minuciosa de los cuerpos, los tiempos y los espacios -produciendo sujetos dóciles que internalizan la 
norma sin necesidad de coerción explícita constante-, pero genera simultáneamente las condiciones de 
su propia resistencia. La noción de resistencia evidencia el carácter activo de ciertas prácticas cotidianas 
“que no están necesariamente al servicio del cálculo estratégico de ganar poder o fundar un nuevo 
orden” (Peña et al., 2014, p. 293) y que tampoco responden a la mera obediencia ni a la confrontación 
abierta. Como señala De Certeau (1990), se trataría de operaciones “minúsculas”, ardides cotidianos, 
tácticas que NNA ponen en juego “metaforizando el orden dominante: haciéndolo funcionar en otro 
registro” (p. 38). Mientras las estrategias son acciones del poder instituido que suponen “dominio 
(relativo) del tiempo; dominio visual, óptico y panóptico” (Abal, 2007, p. 4), las tácticas son prácticas de 
resistencia y reapropiación que ocurren en los intersticios del poder. Este concepto permite interpretar 
la resistencia infantil no como transgresión sin sentido, sino como práctica de reconfiguración del poder 
desde un lugar subordinado. 
 
En un sentido complementario, Scott (1990/2000) denomina “infrapolítica” a estas formas de resistencia 
que ocurren por debajo del umbral de visibilidad institucional. El aporte de Scott permite politizar las 
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tácticas de resistencia de NNA: los ardides cotidianos no son solo estrategias de supervivencia sino actos 
políticos que cuestionan, aunque silenciosamente, la legitimidad del orden que los produce. En contextos 
de tutela residencial, donde la confrontación abierta conlleva costos altos, la infrapolítica nombra 
precisamente esas formas de resistencia que ocurren allí donde el control no alcanza a clausurar 
completamente la acción. Sin embargo, como señala Ortner (2006), la agencia es siempre situada: opera 
dentro de estructuras que la limitan sin determinarla totalmente, por lo que estas prácticas inciden en 
lo cotidiano sin transformar la estructura total. 
 
El recorrido conceptual sostiene que las prácticas cotidianas de resistencia no constituyen un fenómeno 
meramente reactivo al poder ni un déficit o versión degradada de participación, sino una modalidad 
específica de ella. Siguiendo la noción de participación emancipadora propia de las tradiciones 
latinoamericanas del protagonismo infantil y los derechos de la niñez (Liebel et al., 2023) reconoce las 
formas en que los NNA participan activamente en la construcción de su experiencia cotidiana. El 
concepto de participación emancipadora opera como una categoría que permite releer las prácticas de 
resistencia analizadas desde Foucault, De Certeau, Scott y Ortner, como formas legítimas de 
participación: lo que el marco teórico del poder identifica como contraconductas y tácticas, el marco de 
la participación emancipadora reconoce como ejercicio de ciudadanía presente. En contextos de tutela 
residencial este marco de lectura no es solo analítico sino político: supone reconocer la existencia y 
legitimidad de la participación cotidiana de NNA en aquellos espacios que no son capturados por los 
dispositivos institucionales formales. Este reconocimiento constituye en sí mismo un acto político 
reparador. 
 
 

Método 

Diseño de la investigación 
Este estudio adoptó un enfoque cualitativo-narrativo (Vasilachis de Gialdino, 1992), que asume que las 
personas dan sentido a sus experiencias a través de relatos, los cuales revelan tanto hechos objetivos 
como interpretaciones subjetivas (Ripamonti, 2017). En contextos de institucionalización -donde la voz 
infantil ha sido sistemáticamente silenciada- los relatos de ex residentes sobre sus prácticas de 
resistencia adquieren valor documental y hermenéutico. Investigar retrospectivamente con quienes 
vivieron la institucionalización plantea, además, desafíos metodológicos específicos (Armijo Cabrera et 
al., 2025). 
 
Estos relatos constituyen el material empírico del estudio y fueron producidos mediante entrevistas en 
profundidad de carácter retrospectivo: entre 2019 y 2022 se realizaron 68 entrevistas a 35 personas 
adultas que vivieron, al menos un año, en residencias del SENAME entre 1979 y 2000. La convocatoria 
se realizó mediante un muestreo en cadena o bola de nieve: a partir de un grupo inicial de personas 
contactadas mediante redes vinculadas al equipo de investigación y agrupaciones de exresidentes, cada 
participante refirió a otros que cumplían con los criterios de inclusión. Aceptaron compartir su 
experiencia 21 mujeres y 14 hombres, entre 30 y 58 años, que vivieron entre 1 y 16 años en al menos 
una residencia proteccional entre 1979 y 2000, en las regiones de Valparaíso, Metropolitana, Biobío y 
Magallanes. 
 
Aspectos éticos 
En cuanto a las consideraciones éticas, el diseño de la investigación fue evaluado y aprobado por el 
Comité de Ética de MIDAP-UC (Chile). Se implementó un protocolo de cuidado que contempló tres 
resguardos. Cada participante firmó un consentimiento informado que explicitaba los objetivos, la 
finalidad académica, el carácter voluntario y las medidas de confidencialidad y anonimato; además, una 
persona distinta del entrevistador coordinaba el contacto y realizaba seguimiento dentro de las 48 horas, 
con derivación psicológica si era necesario. Por último, los audios se almacenaron cifrados y las 
transcripciones se anonimizaron con acceso restringido al equipo, los nombres son ficticios y los 
fragmentos se seleccionaron evitando identificar a personas y residencias. 
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En la realización de las entrevistas se siguió el enfoque narrativo-topológico (Sepúlveda, 2018), según el 
cual el relato articula múltiples temporalidades -en este caso particular, la del adulto que narra su 
infancia- y espacialidades que reconfiguran escalas, pertenencias y modos de significar la experiencia de 
lugar (Tuan, 2001). Esta estrategia busca recorrer junto al entrevistado los recuerdos infantiles asociados 
a prácticas espaciales cotidianas, entendidas como productoras de sentido (Harvey, 1996) y como 
escenarios donde la capacidad de agencia de los sujetos tensiona las estructuras propias de las 
instituciones totales (Goffman, 1961/1994). 
 
Procedimiento 
Operativamente, la pauta de entrevista abordó rutinas, normas, relaciones con pares, funcionarios y 
funcionarias, familia y vínculos con el exterior, así como los motivos de ingreso, traslados, reingresos y 
egreso. Siguiendo a Bertaux (1989), el dispositivo se estructuró en dos fases: una primera entrevista 
expansiva orientada a la evocación espacial mediante el recorrido narrado de los lugares habitados, 
incorporando la elaboración de un dibujo que funcionó como soporte de memoria, pausa reflexiva y 
objeto para la segunda entrevista intensiva –realizada al menos una semana después– en la que se 
profundizó en temáticas emergentes. 
 
Análisis 
Las entrevistas fueron transcritas y analizadas según el análisis temático narrativo de Riessman (2008), 
con apoyo de ATLAS.ti y una codificación en dos niveles: uno inductivo y abierto, con códigos descriptivos 
próximos al lenguaje de los participantes, y otro axial, que los agrupó en categorías analíticas -de donde 
emergieron, como patrones recurrentes, las cinco modalidades de participación-, resolviéndose las 
discrepancias por revisión conjunta del equipo. El análisis atendió además a la estructura narrativa de 
cada relato y combinó una mirada intracaso con una intercaso, que identificó convergencias y variaciones 
temáticas en el conjunto del corpus. 
 
 

Resultados 

El período estudiado (1979-2000) abarca tanto la dictadura militar como la transición democrática, 
contextos que configuraron condiciones institucionales diferentes. Si bien los hallazgos que se presentan 
a continuación fueron transversales a ambos períodos, esta variación debe tenerse presente en su 
lectura. 
 
Las restricciones institucionales: control temporal, espacial y corporal 
Las residencias del SENAME estructuraban exhaustivamente la vida cotidiana mediante horarios rígidos 
que regulaban cada momento del día. Un participante relata: “Una semana nos tocaba la cocina, una 
semana nos tocaba el baño, una semana nos tocaba un dormitorio… era todo como organizado” 
(Entrevistado 17). Otra participante agrega: “El día a día ahí era todos los días lo mismo” (Entrevistada 
13). Esa repetición no se limitaba a la sucesión de tareas: cada hora tenía una función predeterminada, 
de modo que no había un “tiempo libre” genuino, sino un “tiempo de recreo” supervisado. Ninguno de 
los participantes conservaba memoria de un tiempo no estructurado, como señala un entrevistado: 
“Había un orden para todo y había un horario para todo. Hacer las tareas, después tomábamos once y a 
ver televisión” (Entrevistada 12). 
 
Este patrón de regulación temporal exhaustiva fue reportado de manera transversal por la totalidad de 
los participantes, con independencia de la región o el período de institucionalización. Desde nuestro 
marco analítico, esta regularidad podría interpretarse no sólo como un recurso organizativo, sino 
también como un mecanismo disciplinario. Los relatos sugieren que al repetirse diariamente el mismo 
ritmo y sucesión de tareas los cuerpos se habituaban y la obediencia tendía a normalizarse: los NNA 
parecían requerir cada vez menos mandatos explícitos, porque habían internalizado el orden. 
 
Esa misma lógica no operaba sólo sobre el tiempo y la rutina, sino también sobre el cuerpo: baños 
colectivos sin puertas ni resguardo de la intimidad bajo la mirada vigilante de los adultos; comidas 
estandarizadas sin margen de elección; horarios de sueño fijos, ajenos a todo ritmo individual; y una 
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prohibición casi absoluta de posesiones personales. Una entrevistada señala: “Hacer fila para la ducha… 
Siempre me cargó la ducha porque no tenía separaciones, no había, no existían, entonces tú te duchabas 
y todos te miraban.” (Entrevistada 22). Antes que sancionar actos específicos, esta regulación minuciosa 
del cuerpo podría leerse como una tecnología orientada a producir subjetividades dóciles -cuerpos 
dóciles en el sentido de Foucault (1975/2002)-: no buscaría tanto reprimir conductas como modelar 
disposiciones, inscribiendo la norma en los gestos, los ritmos y los movimientos corporales, hasta que la 
obediencia deja de experimentarse como imposición externa. 
 
A esta regulación del cuerpo se sumaba la del espacio, que tampoco dejaba lugar para lo particular: los 
camarotes estaban alineados uniformemente, la comida se servía en el refectorio con orden 
predeterminado, no había espacios donde el NNA pudiera estar a solas. Los cuerpos debían verse iguales, 
comportarse igual, responder igual. Como lo expresa una entrevistada: “Ya pues señorita, apúrese, 
rápido, rápido que no están en su casa” (Entrevistada 22). La frase “no están en su casa” operaba como 
recordatorio constante de que el lugar habitado no les pertenecía, produciendo una forma de alienación 
respecto del espacio habitado, que se experimentaba como ajeno y transitorio. 
 
A las dimensiones temporal, espacial y corporal se sumaba un control sobre la palabra y las decisiones. 
El adultocentrismo en las residencias puede comprenderse no sólo como “falta de respeto”, sino también 
como una forma de poder epistémico: el derecho adulto de definir qué conocimiento es válido. Los NNA 
podían describir lo que veían, sentían y deseaban, pero esa descripción era automáticamente 
desvalorizada. Los traslados se presentaban como hechos consumados, sin posibilidad de apelación, 
como relata una entrevistada: 

Yo le dije ‘ah yo no me quiero irme’ y me dice: ‘es que lamentablemente tenís que irte, ya no te podemos 
tener más acá’ (…) ‘¿y así enferma me van a mandarme?’; me dijo: ‘por eso mismo queremos que caminís’1 
(…) El tribunal decidió que tenía que irme trasladada igual, era sí o sí. (Entrevistada 2) 

Las fugas: recuperación de autonomía temporal 
Frente a este marco disciplinario, los NNA desplegaron diversas formas de resistencia. Las fugas 
constituyeron probablemente la más visible, reportada por la mayoría de los participantes. Estas 
acciones representaban una recuperación temporal de la autonomía y un desafío a la institución. Algunos 
NNA se fugaban ocasionalmente, otros, múltiples veces, otros desarrollaban patrones sistemáticos, 
según afirma una entrevistada:  

Mi segunda fuga ya la planeé y todo, ya no podía saltar por esa pandereta que medía como cinco metros. 
Me arranqué esperando que entrara el basurero y me arranqué por detrás, me fui piolita con el basurero 
(Entrevistada 24) 

Para algunos, la fuga era para no volver, como señala una entrevistada: “Llegó un momento en que me 
fugué y dije ‘no vuelvo más’ y me fui de la casa. Yo me fui, me fui y decidí no volver más” (Entrevistada 
1). Para quienes volvieron, durante las horas de fuga el tiempo era suyo. Si bien las fugas no 
transformaban la estructura de las residencias -los muros seguían siendo muros, los horarios seguían 
siendo impuestos-, permitían a NNA suspender los límites del poder institucional respecto al tiempo y el 
espacio. 
 
Negociación y reconfiguración del poder adulto 
Una segunda modalidad de resistencia operaba no por sustracción sino por interlocución directa con el 
poder adulto. Los relatos revelan acciones que desafiaban explícitamente las normas institucionales. Al 
contradecir, rechazar o contrariar, estas acciones ponían en juego una resistencia activa que podía 
subvertir indicaciones oficiales, una entrevistada expresa: 

Cuando nos pusimos en huelga pesada… nos montamos en el macho y dijimos ‘no lo vamos a aguantar 
más’… Y no nos levantamos, y no nos levantamos y tuvo que llegar la tía Ani y nos retaron y me fui castigada, 
pero no importa, me fui castigada con gusto porque la echaron. (Entrevistada 22) 

 
1 Habla coloquial de Chile: equivale a decir  “que camines”. 
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Negociar era a veces una opción: cuando el tiempo y el vínculo permitían anticiparse a las respuestas de 
los cuidadores, aparecía la posibilidad de suspender momentáneamente ciertas reglas, en palabras de 
una entrevistada: 

Decía yo, ‘tía por favor, no nos deje castigadas, ¡hacemos mérito!’. El mérito era ‘tía le limpio el comedor 
por una semana’, ‘yo voy a limpiarle los baños’, una cosa así. Y las tías así nos levantaban los castigos. Cuando 
era cosas como muy fuertes, aunque hiciéramos mérito, no. (Entrevistada 10) 

El NNA no tenía poder formal, pero sí la capacidad de introducir elementos que podían modificar la 
decisión adulta. Cuando la negociación funcionaba, redefinía la relación: del ejercicio unilateral al 
intercambio relacional. Incluso cuando no resultaba, el acto mismo de negociar expresaba una 
intencionalidad que revelaba que los NNA no aceptaban pasivamente la jerarquía. Las negociaciones 
adoptaban frecuentemente la forma de un aprendizaje de los códigos del poder institucional y su 
manipulación táctica. 
 
Los NNA demostraban haber comprendido la lógica institucional: que el comportamiento valorado 
genera recompensas y que esto podía usarse para negociar cambios. Algunos llegaban a saber 
exactamente cuál cuidadora era más flexible con qué tipo de solicitud. Sabían cuándo presionar y cuándo 
retirarse, un entrevistado señala: “Aprendimos que la única forma de ganarles era llevándolas al límite 
de la paciencia” (Entrevistado 35). La amplitud de estos márgenes no era uniforme: los relatos sugieren 
que las residencias más pequeñas y la presencia de cuidadores y cuidadoras con quienes se lograba un 
vínculo de confianza ampliaban las posibilidades de negociación, mientras que en las residencias masivas 
dichos márgenes tendían a estrecharse. Saber qué cuidador o cuidadora cedía ante qué tipo de solicitud, 
en qué momento insistir y dónde había más margen para hacerlo suponía un conocimiento práctico de 
la institución. Los NNA estaban desarrollando una “literacidad institucional”: la capacidad de leer los 
códigos de la institución, comprender su funcionamiento y emplearlos estratégicamente. Esta forma de 
agencia no es capturada por análisis que solo ven obediencia o resistencia frontal. 
 
Reapropiación simbólica del espacio 
Una tercera forma de resistencia operaba en el plano simbólico. A pesar de la restricción, de lo transitorio 
y de la desposesión, muchos NNA transformaban afectivamente las residencias y afirmaban un dominio 
simbólico sobre lo poco que poseían. Al respecto, una entrevistada menciona: 

Porque uno se creía dueña de todo: del colchón, del velador, de la cubrecama, de todo… Porque habían [sic] 
niñas que se daban cuenta que no eran sus frazadas, por la forma, por el olor, por el color. Es lo que te digo: 
lo poco y nada que tienes adentro es tuyo. Y nadie te lo puede sacar. (Entrevistada 1) 

Entremedio de la vigilancia y por debajo de lo visible existían prácticas dispersas en los intersticios: 
cuando las almohadas bajo las sábanas simulaban sus cuerpos para poder escaparse un rato y las 
compañeras ayudaban en la coartada; cuando sacaban a escondidas la ropa prohibida que deseaban 
usar; cuando aún con las luces apagadas y la instrucción de silencio se cambiaban de camas y 
conversaban por horas. Estas acciones transformaban las residencias en un lugar habitable. No se trataba 
de instalar sus propias reglas, sino de crear espacios para interrumpir o escamotear aquellas fijadas por 
la institución, según expresa otra entrevistada: “O nos pasábamos por las ventanas del dormitorio, 
poníamos almohadas. Como las tías pasaban revisando a ver si estábamos acostadas, pero no nos iban 
moviendo.” (Entrevistada 6) 
 
Solidaridad entre pares 
Una cuarta modalidad de participación no reconocida se configuraba en el plano vincular. La solidaridad 
entre pares construía una comunidad alternativa basada en el cuidado recíproco; como expresa un 
entrevistado: 

A muchos compañeros yo metí también en la noche a la mala, por la reja, que se quedaran con nosotros, 
porque a los papás se los habían llevado los militares o los carabineros o mataron al papá o mataron a la 
mamá. Tuvimos esa experiencia, metíamos a compañeros para que se quedaran en la noche acá y se fueran 
con nosotros a la escuela en la mañana. (Entrevistado 5) 
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Esta solidaridad creaba poder colectivo que la institución no podía controlar completamente, distribuía 
el cuidado entre pares reduciendo la dependencia absoluta de adultos, y producía una subjetividad 
colectiva diferente de la que la institución promovía. En palabras de dos entrevistados: “Lo que 
manteníamos era la lealtad: no se acusaba a alguien del grupo, si se robaban algo se repartía para todas” 
(Entrevistada 6); “Si alguien se metía con alguien del Hogar significaba meterse con todos los del Hogar… 
éramos muy hermanados en ese aspecto, nos protegíamos” (Entrevistado 4). 
 
Autogestión como reapropiación del tiempo y el significado 
Finalmente, la autogestión revela la forma más elaborada de participación cotidiana. Su sofisticación es 
visible en los detalles; un entrevistado declara: “Había horarios, se hacían horarios semanales en que 
una persona se encargaba del desayuno, el almuerzo, para todos” (Entrevistada 19). Los NNA creaban 
pequeñas comunidades funcionales dentro de la institución, con división de trabajo, normas compartidas 
y ritmos sostenidos: no se trataba de improvisación, sino de organización deliberada. 
 
Desde nuestra perspectiva analítica, prácticas como la preparación de una “oncecita2” en espacios no 
autorizados pueden leerse no solo como la satisfacción de una necesidad física, sino como la 
reapropiación de tres dimensiones que la institución controlaba: el tiempo, al decidir en qué emplearlo, 
el espacio, al transformar un espacio institucional en un lugar propio, y el significado, al resignificar el 
cumplimiento de una obligación en creación compartida, así lo describe una entrevistada: 

Otro mundo y además que es tan de las niñas del hogar, que de repente las niñas del Mariluz eran más 
organizadas y hacían la once al aire libre, entonces todas nosotras queríamos ir para allá y ellas no nos 
querían recibir, entonces nosotras queríamos hacer lo mismo. Entonces hacíamos once en el pasto, no sé, 
un picnic… (Entrevistada 1) 

Algo semejante ocurría con las tareas de limpieza. Si bien el aseo cotidiano podría interpretarse como 
simple obediencia, los testimonios revelan algo distinto, en palabras de un entrevistado: “Nosotros 
éramos los encargados del aseo… cada uno era responsable de que su lugar estuviese limpio” 
(Entrevistado 14). En este ejemplo, los NNA no simplemente cumplen una obligación, sino que se 
apropian de ella: la tarea institucional es resignificada como acto de cuidado del espacio compartido, 
transformando el deber en responsabilidad. 
 
 

Discusión 

Contraconductas: la resistencia como reorientación del gobierno 
El concepto foucaultiano de contraconductas (Foucault, 1978/2006) designa aquellas formas de 
resistencia que no se oponen frontalmente al poder, sino que buscan ser gobernado de otro modo, a 
través de otras formas, por otros conductos, hacia otros objetivos. A diferencia de la revuelta o la 
desobediencia abierta, éstas operan en el interior mismo del dispositivo de gobierno, reorientando sus 
mecanismos sin pretender destruirlos. Foucault las sitúa específicamente en el análisis del poder pastoral 
-un poder que conduce, guía, cuida- y señala que las contraconductas emergen precisamente allí donde 
el gobierno se ejerce en nombre de la protección: no se trata de rechazar los cuidados, sino de disputar 
los términos en los que se éstos se realizan. Esta distinción resulta particularmente productiva para 
analizar las residencias del SENAME como instituciones de gobierno de la infancia que, paradójicamente, 
en nombre de la protección de NNA legitimaban su poder en la vulnerabilidad de quienes lo resistían. 
 
Las fugas de los NNA pueden leerse como contraconductas en este sentido preciso: no buscaban abolir 
la institución sino sustraerse temporalmente a su gobierno, recuperando márgenes de autonomía que 
la disciplina residencial les negaba. Cuando un NNA planificaba su fuga aprovechando la entrada del 
camión de basura o simulaba dormir con almohadas bajo las sábanas, no confrontaba el poder 
institucional, sino que lo eludía, operando en sus intersticios. En términos de De Certeau (1990), pueden 
comprenderse como operaciones tácticas sin lugar propio que aprovechan las fisuras del tiempo y del 
espacio institucional para “metaforizar el orden dominante” (p. 38). Pero mientras la noción de táctica 

 
2 En Chile: Onces. Merienda. 
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subraya la dimensión temporal de estas operaciones -su carácter fugaz, oportunista, sin base desde la 
cual acumular-, la noción de contraconducta subraya su dimensión política: no son meros ardides de 
supervivencia sino formas de disputar cómo se ejerce el gobierno de la propia vida. 
 
Las negociaciones con cuidadores operaban de manera análoga. Los NNA que ofrecían “hacer mérito” -
limpiar el comedor, encargarse de los baños- a cambio de la suspensión de un castigo no aceptaban la 
legitimidad de la sanción, sino que introducían un principio de intercambio allí donde la institución 
funcionaba por decreto unilateral. Cuando la negociación tenía éxito, el poder dejaba de ser ejercido 
verticalmente y adquiría, aunque fuese por un momento, una forma relacional: la cuidadora debía 
considerar la propuesta, sopesar, decidir en función de lo ofrecido. Esta reconfiguración, aunque precaria 
y siempre revocable, constituía una contraconducta en sentido estricto: el NNA no rechazaba ser 
gobernado, sino que proponía condiciones diferentes para su gobierno. Sin embargo, la contraconducta 
es siempre temporal y limitada: al retornar de la fuga -voluntaria o forzadamente-, el régimen se 
reinstituía: al día siguiente de la negociación exitosa el castigo podía volver sin que la concesión previa 
generase precedente. Esto no invalida la resistencia, sino que la sitúa: la contraconducta no transforma 
la estructura, pero modifica cómo se ejerce el poder y obliga a la institución a reconocer que su gobierno 
no es total. 
 
La autogestión y la solidaridad entre pares añaden una dimensión que la noción de contraconducta no 
captura enteramente: la creación de un orden alternativo. Cuando los NNA organizaban rotaciones de 
cocina, distribuían tareas de aseo como cuidado del propio espacio o protegían colectivamente a un 
compañero en el colegio, no solo disputaban los términos del gobierno institucional, sino que producían 
formas de gobierno propio -horizontales, basadas en la reciprocidad, sostenidas en el tiempo-. Estas 
prácticas exceden la contraconducta individual y se acercan a lo que Scott (1990/2000) denomina 
infrapolítica: la construcción de espacios sociales por debajo del umbral de visibilidad institucional donde 
se ensayan otras formas de convivencia. La lealtad, el código de no delación, el reparto equitativo de lo 
robado, la defensa colectiva ante agresiones externas, configuraban una comunidad política embrionaria 
que la institución no reconocía como tal, pero que operaba con efectos reales sobre la experiencia 
cotidiana de los NNA. 
 
Los límites de la agencia y la especificidad empírica de la resistencia 
Los resultados son coherentes con la tesis de la agencia situada (Ortner, 2006) y la especifican 
empíricamente en al menos tres dimensiones que la formulación teórica deja abiertas. En primer lugar, 
la capacidad de acción de los NNA no era homogénea, sino que -como se anticipó en los resultados- 
variaba según factores contextuales concretos: el tipo de residencia (las más pequeñas ofrecían mayores 
márgenes de negociación que las masivas), la calidad del vínculo con cuidadores específicos (la presencia 
de al menos un adulto empático ampliaba significativamente el rango de lo negociable), y el capital 
relacional acumulado entre pares (los NNA con redes de solidaridad más densas podían sostener 
prácticas de resistencia más complejas y duraderas). La agencia, entonces, no era una propiedad 
intrínseca del sujeto sino un efecto de configuraciones relacionales específicas. 
 
En segundo lugar, las tácticas tenían costos desiguales. Las fugas, aunque permitían recuperar autonomía 
temporal, exponían a riesgos concretos -vida en calle, explotación, retorno forzado con sanciones 
agravadas- que afectaban diferencialmente según la edad, el género y las redes de apoyo externas 
disponibles. Las negociaciones requerían que el adulto estuviese dispuesto a escuchar: cuando no lo 
estaba la táctica fracasaba sin recurso de apelación y podía incluso agravar la situación del NNA, que 
quedaba marcado como “conflictivo”. La autogestión era tolerada mientras no interfiriera con el control 
institucional: cuando lo hacía era activamente reprimida. En tercer lugar, los hallazgos muestran que la 
resistencia podía coexistir con formas de reproducción del orden institucional. Los mismos NNA que 
fugaban o negociaban también internalizaban parcialmente las normas disciplinarias, las reproducían en 
sus relaciones con pares más jóvenes o menos posicionados y en ocasiones las utilizaban 
estratégicamente para obtener ventajas dentro del sistema. Esta ambivalencia -que Ortner (2006) 
anticipa teóricamente al señalar que la agencia nunca es pura ni unidireccional- podía leerse en los 
relatos, en los que los participantes daban cuenta tanto de su resistencia como de su adaptación, su 
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rechazo a la norma y su dominio de sus códigos, su deseo de fuga y su apego a la comunidad residencial 
que dejarían atrás al fugarse. 
 
Estos límites no anulan la agencia, sino que la caracterizan como estructuralmente asimétrica: los NNA 
ejercían poder real pero dentro de márgenes que no controlaban. Lo que Scott (1990/2000) denomina 
infrapolítica nombra precisamente esta condición: actos políticos que cuestionan la legitimidad del orden 
sin articularse en demandas explícitas, porque el costo de la confrontación abierta es demasiado alto 
para quienes los ejecutan. El reconocimiento de esta asimetría es, paradójicamente, lo que permite 
valorar la resistencia sin romantizarla: no se trataba de NNA heroicos derrotando a la institución, sino de 
sujetos que, desde una posición de subordinación severa, encontraban modos de incidir en las 
condiciones de su propia existencia. 
 
La paradoja de la participación: lo formal y lo intersticial 
Los hallazgos documentan empíricamente una paradoja que la literatura ha señalado teóricamente 
(Liebel et al., 2023), pero que no había sido explorada desde la perspectiva retrospectiva de quienes la 
vivieron: la participación más genuina -aquella que efectivamente incidía en las condiciones de 
existencia- ocurría precisamente donde la institución no la reconocía como tal. Las fugas no figuraban en 
ningún plan de participación, las negociaciones no aparecían en protocolos y la autogestión ocurría en 
márgenes invisibles, sin embargo, estas prácticas eran reales en sus efectos: transformaban cómo los 
NNA experimentaban la residencia y creaban márgenes de libertad. 
 
En contraste, los dispositivos formales de participación que la CDN fue instalando progresivamente en 
las residencias tendían a operar como cumplimiento administrativo (UNICEF, 2021; Woodman et al., 
2023): se invitaba a opinar dentro de márgenes predeterminados, se escuchaba sin que la opinión 
necesariamente incidiera en las decisiones institucionales, se reportaba la participación como indicador 
de gestión sin que esto se tradujera en cambios reales en la vida cotidiana. Esto refleja lo que 
investigaciones críticas denominan participación adultocéntrica (Lay-Lisboa & Montañés Serrano, 2018): 
formas que se presentan como democráticas pero que reproducen la asimetría de poder entre adultos 
y NNA. El reconocimiento formal encubre la persistencia de la subordinación: los NNA son reconocidos 
como sujetos de derecho en el plano normativo, pero el ejercicio efectivo de esos derechos permanece 
sujeto a la tutela adulta. 
 
La estructura institucional del SENAME agudizaba esta paradoja. Lo que Chávez Ibarra (2022) denominó 
“crisis de subsidiariedad” -un sistema donde el Estado delegaba la protección a organismos privados 
mediante subsidios- no solo limitaba la participación, sino que producía activamente condiciones que la 
volvían inviable en sus formas institucionalizadas. Tolentino-Toro (2024) y Ribeiro de Souza et al. (2024) 
muestran que la violencia institucional operaba a través de lógicas economicistas, esquemas relacionales 
jerárquicos y prácticas fragmentadas, todas ellas expresiones de una managerialización de la gestión 
estatal que priorizaba los indicadores de cobertura por sobre la calidad del cuidado. Las condiciones de 
precariedad laboral de los cuidadores -rotación permanente, bajos salarios, escasa formación- 
erosionaban la posibilidad de construir vínculos de confianza con NNA que, como muestran los 
resultados, eran condición de posibilidad de cualquier negociación genuina. 
 
En ese marco, la participación real de los NNA se desplegaba necesariamente al margen del 
reconocimiento institucional. Esto plantea una pregunta incómoda para las políticas de participación: 
¿es posible institucionalizar lo intersticial sin destruirlo? Los hallazgos sugieren que el problema no reside 
en la ausencia de dispositivos formales sino en la lógica que los gobierna. Cuando la participación se 
concibe como un derecho que la institución habilita desde arriba, se reproduce la asimetría que se 
pretende corregir. Cuando se concibe como una práctica que ya existe y que requiere reconocimiento -
no creación-, se abre la posibilidad de una relación diferente entre institución e infancia: una en la que 
el adulto no otorga la participación, sino que la reconoce, y al reconocerla, transforma su propia posición 
en la relación. 
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Reconocimiento y escucha como condición de la participación emancipadora 
Los testimonios de los participantes revelan que lo que transformaba la experiencia de encierro no eran 
cambios estructurales, sino momentos de reconocimiento genuino: una cuidadora que escuchaba no 
para reportar, sino por interés real en el otro, o que cedía ante una negociación no por protocolo, sino 
por empatía. Aunque escasos en los relatos, estos momentos operaban como interrupciones de la lógica 
disciplinaria: instauraban un vínculo donde antes había jerarquía y restituían algo de la condición de 
sujeto donde antes solo había un rol. Esta valoración del reconocimiento cotidiano converge con estudios 
sobre las perspectivas infantiles del buen cuidado en residencias chilenas (García-Quiroga & Urbina, 
2021). Como señaló una entrevistada: “¿Por qué me tengo que callar? Sí estoy hablando con usted, estoy 
hablando, somos personas, civilizadas” (Entrevistada 19). Lo que esta frase reclama no es un derecho 
abstracto sino una condición existencial: ser tratada como interlocutora, no como objeto de gestión. 
 
Las prácticas que anteriormente se analizó como contraconductas y tácticas constituyen, desde la 
perspectiva del protagonismo infantil (Liebel et al., 2023), formas de participación emancipadora: los 
NNA no esperaban a ser autorizados para participar, sino que intervenían activamente en la construcción 
de su experiencia cotidiana, disputando los términos del gobierno sobre sus vidas. La participación 
emancipadora no requiere necesariamente dispositivos formales, sino una disposición adulta al 
reconocimiento intersubjetivo: estar dispuesto a ser interpelado y transformado por la perspectiva 
infantil. A diferencia de la mera escucha protocolar -que registra la voz sin dejarse afectar por ella-, la 
escucha genuina implica que el adulto acepta que su comprensión de la situación puede ser incompleta, 
que el NNA posee un saber legítimo sobre su propia experiencia y que ese saber puede modificar la 
decisión adulta. Los hallazgos sugieren que esta disposición era excepcional en el contexto del SENAME: 
los relatos de reconocimiento genuino eran escasos y estaban asociados a cuidadores específicos, no a 
condiciones institucionales. Esto refuerza el argumento de que la participación real de los NNA ocurría 
predominantemente al margen del reconocimiento adulto. 
 
Ahora bien, que el reconocimiento genuino fuera escaso no lo vuelve secundario; al contrario: los 
testimonios lo señalan como el factor que más profundamente modificaba la experiencia de 
institucionalización. Esto sugiere que la reparación de la vulneración institucional requiere, junto a los 
cambios estructurales imprescindibles, prácticas cotidianas de reconocimiento que validen la 
experiencia infantil y permitan a los NNA sentirse sujetos valiosos. 
 
 

Conclusiones 

En respuesta a la pregunta que orientó este estudio -qué formas de participación desplegaron los NNA 
en su vida cotidiana y qué relación establecieron con el orden institucional que regulaba su experiencia- 
el análisis permite sostener que la participación infantil en residencias del SENAME no estaba ausente a 
la espera de ser habilitada, sino que existía como práctica no reconocida. Los NNA participaban a través 
de la resistencia, elusión y transformación cotidiana de restricciones: se fugaban recuperando autonomía 
temporal, negociaban con cuidadores introduciendo elementos que podían modificar decisiones adultas, 
se autoorganizaban creando comunidades funcionales con división de trabajo y normas compartidas, se 
reapropiaban simbólicamente espacios y pertenencias, y construían redes de solidaridad y cuidado 
recíproco entre pares. Lo que faltaba no era capacidad de agencia en los NNA, sino capacidad de 
reconocimiento en los adultos. 
 
Este estudio presenta limitaciones que se debe considerar. Se centra en experiencias de 
institucionalización entre 1979 y 2000, lo que permite analizar un sistema con características tutelares 
específicas, pero no aborda cambios recientes postreforma de 2021. Los datos se basan en memoria 
retrospectiva (recuerdos de 19 a 43 años atrás al momento de entrevista), lo que implica procesos de 
reconstrucción narrativa que pueden reorganizar los eventos vividos. Con todo, los hallazgos sugieren 
que el desafío fundamental para las instituciones de protección no es crear dispositivos de participación 
sino reconocer las prácticas que ya existen y ampliar los márgenes de autonomía cotidiana. Esto requiere 
una disposición adulta al reconocimiento genuino de la perspectiva infantil que excede el cumplimiento 
protocolar -una escucha que no sea instrumental sino relacional, capaz de transformar tanto al que 
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escucha como al que habla-. Los niños y niñas de las residencias no esperaron el futuro para participar, 
sino que participaron en los gestos, los silencios, las negociaciones y las pequeñas reapropiaciones del 
cuidado cotidiano. Escuchar lo cotidiano es, en última instancia, una forma de justicia: aquella que 
restituye la voz y el lugar de los otros en la trama común. 
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